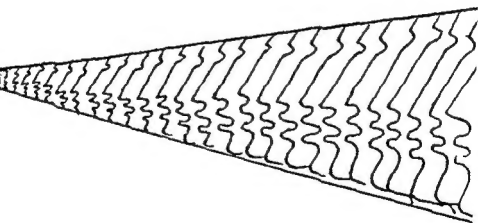


बम्बई के मराठी रंगमंच पर इस गौरवशाली नाटक को प्रस्तुत करने का श्रेय डा० श्रीराम लागू को है। उन्होंने इस नाटक के अव तक दो सौ से भी अधिक प्रदर्शन किए हैं।



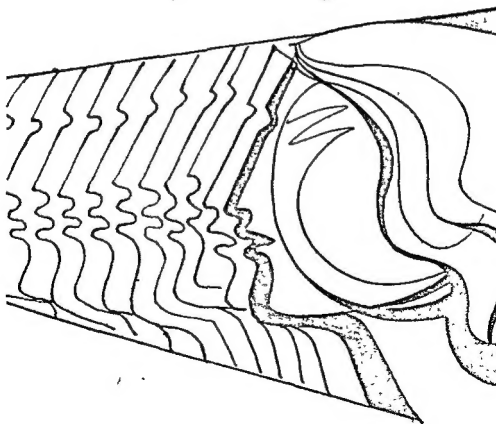
निधि प्रकाशन

1, अंसारी रोड, नई दिल्ली-110 002 .

हिमालय की छाया

वसन्त कानेटकर

अनुवादक :
डा० कुसुम कुमार



मूल मराठी नाटक 'हिमालयाची सावली' का अनुवाद

© अनुवादक

हिन्दी अनुवाद के सर्वाधिकार अनुवादक डा० कुसुम कुमार के पास सुरक्षित है। इस अनुवाद का मंचन अथवा किसी भी प्रकार से उपयोग करने से पहले श्री वसन्त कानेटकर और अनुवादक से लिखित अनुमति प्राप्त करना आवश्यक है। पत्राचार इस पते पर करें : डा० कुसुम कुमार, द्वारा, ज्वाला फ्लोर मिल्स, 33, शिवाजी मार्ग, नई दिल्ली-110015.

मूल्य : दस रुपये

प्रथम संस्करण : सितम्बर, 1978

प्रकाशक

लिपि प्रकाशन

1, अंसारी रोड, दरियागंज, नई दिल्ली-110002

मुद्रक : शब्दशिल्पी द्वारा प्रगति प्रिंटर्स, दिल्ली-32

HIMALAYA KI CHHAYA

By : Vasant Kanetkar

Rs. 10.00

हिमालय की छाया

पात्र-परिचय

नाना साहेब, उर्फ प्रोफेसर गुंडो गोविन्द भानू

बयो

पुरुषोत्तम

केशवराव

कृष्णाबाई

जगन्नाथ

अरुंधती

तातोबा

आबाजी

पांडू

तागेवाला

“...उस वक्त जब ये बोलते थे, व्यवहार करते थे, वैसा न करते तो मेरे मन में टिका इनका रथ कब का जमीन पर लग गया होता।...देखते क्या हो, गर्दन उठाकर आसमान की तरफ देखो ! और बताओ क्या कभी ऐसा हिमालय-पुरुष देखा है तुमने अपनी आंखों से ? ...देखते कैसे ? मैं नहीं देख पाई रे ! हम सभी खड़े थे उनके पांवों के पास...उनकी छाया में। ऊपर दिखता है सिर्फ आसमान। चोटी कहीं दिखाई ही नहीं देती। चोटी तक नजर ही नहीं पहुंच पाती ! ...”

पहला अंक

[बीसवीं शती का प्रारंभिक काल। दिसंबर के अंतिम सप्ताह का कोई एक दिन। सुबह के ग्यारह बजे हैं। पूना—अर्थात् उस काल का पूना। शहर से कुछ दूर, पर्वत के पावों में बिछी हरी-भरी धरती पर बसे 'अनाथ अवला आश्रम' का वातावरण। इसी वातावरण में आश्रम के संस्थापक प्रोफेसर गुंडो गोविंद भानू की पर्णकुटी। पर्णकुटी यानी कि एक ऐसी झोंपड़ी जिसकी दीवारों का आकार ऊबड़-खाबड़ है। छत भी पत्तों की है। बाहर झोड़ी है और उसी के सामने एक बरामदा। झोड़ी के पास एक चरखी लगा कुआं भी है।

प्रो० गुंडो गोविंद भानू 'ज्ञानसंवर्धक मंडल' के चेटफील्ड कालेज से दो वर्ष पहले ही सेवानिवृत्त हुए हैं। तभी से लाख विरोधों के बावजूद उन्होंने 'अनाथ अवला आश्रम' का काम बड़ी दृढ़ता से संभाल रखा है। इस आश्रम के साथ ही साथ नाना साहेब ने हाल ही में 'महिला शिक्षण मंदिर' की स्थापना भी की है और इसीलिए उन्हें चेटफील्ड कालेज से नियत अवधि से कुछ पहले ही निवृत्त होना पड़ा है। आश्रम और शिक्षण मंदिर का कच्चा-सा ढांचा अभी पिछले वर्ष ही उन्होंने खड़ा किया है और अनेक असुविधाओं के बावजूद भी वे इस पर्णकुटी में सपरिवार रहने लगे हैं। परिवार—यानी कि उनकी पत्नी, सावित्रीबाई, लड़के, बच्चे, बड़ा लड़का, पुत्रोत्तम, लड़की,

कृष्णाबाई, बच्चों का मामा तातोबा काशीकर, एक तरुण शिष्य केशव मोरेश्वर दातार जो कभी गरीब था इसलिए नाना साहेब का आश्रित था लेकिन अब पढ़-लिखकर उनके काम में सहभागी हो गया है। कुल इतने ही लोग। परदा उठता है।

पुरुषोत्तम—उम्र बीस के आसपास, छोटे कटे हुए बाल, बदन पर भजद्वारों जैसी कमीज, धुटनों के जरा नीचे कसकर टांकी हुई धोती। हल्की पतली मूँछें, चुस्त मुद्रा। धुले हुए गोले कपड़ों की बाल्टी लेकर अंदर आता है, बाल्टी नीचे रखता है और उसमें से एक गीला कपड़ा लेकर फटकने लगता है। तभी बाहर से, सिर पर पानी की गागर लिए हुए कृष्णाबाई आती हैं। कृष्णाबाई सोलह-सत्रह साल की सावणी सलोनी शोख लड़की है। अगो में उभार के कारण अपनी उम्र से जरा बड़ी लगती है। सादी नौ गज की साड़ी, बांडर वाली चोली और ऊपर जैकेट पहने है। हाथों में काच की कुछ चूड़ियाँ हैं, इसके अलावा उसने इस वक़्त कोई गहना नहीं पहन रखा। कृष्णाबाई जाती है—]

कृष्णा : (चमकर) यह क्या मँझा ? थोड़ी देर रुक जाता तो मैं ना कपड़े धो देती ?

पुरुषोत्तम : (मुस्कराकर) खाली बैठा था इसलिए धो दिए। इसमें बिगड़ क्या गया ? लोगों के थोड़े ही धोए हैं ?

कृष्णा : (गागर लेकर जल्दी से जाते हुए, कृत्रिम गुस्से से) तू भी अजीब है। औरतों के काम औरतें करें, मर्दों के मर्द ! मुझे नहीं अच्छा लगता हाँ !

पुरुषोत्तम : केशवराव से कहना ये सन्न, मुझसे नहीं।

कृष्णा : (जाते जाते, रुककर, पीछे मुड़कर, बड़ी-बड़ी साँखें करके) मँझा !

पुरुषोत्तम : (कपड़े रखते हुए) अरे हाँ हाँ...लेकिन...कितनी एकदम चिढ़ जाती है ? देख, मैं कपड़े छटक देता हूँ तू अंदर जाकर फैला दे इन्हें। चल, चल...झटपट कर, अभी बयों आ गई तो—

कृष्णा : और तेरे हाथ में उसने यह कपड़े देख लिए तो मुझे फाड़
खाएगी। पता है ? तू तो मर्द है तुझे कोई क्या कहेगा ?
पुरुषोत्तम : ऐसे कह रही है जैसे मैंने आज ही कपड़े धोए हैं। अरे !
कपड़े बर्तन धोते धोते तो हाथ सख्त हो गए हैं यहाँ !

कृष्णा : हुए होंगे छुटपन में। जब से कालेज गया है तब से नहीं।

[कृष्णाबाई गागर लेकर अंदर जाती है। पुरुषोत्तम
भीली धोती को फटककर तह लगाता हुआ मुह
ही मुह में बोलता है—'कितनी भी पढ़-लिख
जाएं ये औरतें, रहेगी तो औरतें ही।' यह उद्-
गार सुनती हुई कृष्णाबाई अंदर से आती है
और उसके हाथ की धोती अंदर ले जाती हुई
गुस्से से कहती है—'यह कहने से ही तू भानू के
घराने का पुरुष लगता है।' पुरुषोत्तम हंसकर
कहता है—'बयो मे मेरा नाम यूं ही तो पुरुषोत्तम
नहीं रखला।' इसी बातचीत में पुरुषोत्तम एक-
एक कपड़ा छटक कर कृष्णा को देता जाता है
और वह अंदर ले जाती है। यह सब बड़ी सहजता
से हो रहा है। उसका दिया हुआ एक कपड़ा
हाथ में लेती हुई—]

कृष्णा : तार आने का वक्त निकल तो नहीं गया ना भैया ?

पुरुषोत्तम : (ठंडे स्वर में) तार तो कब का आ चुका।

कृष्णा : (आश्चर्य से) तार आ गया ? अरे सच ? क्या हुआ ?

पुरुषोत्तम : जगू भैया अफ्रीका से वंबई पहुंच चुका है। होटल में ठहरा
हुआ है। आज हम सबसे मिलने वह—

कृष्णा : (चिढ़कर) यह तू मुझे बता रहा है ? अरे, यह तार तो
मैंने लिया था।

पुरुषोत्तम : सचमुच अब तक तो उसे आ जाना चाहिए था। देख क्या
रही है ऐसै ?

कृष्णा : भैया, तेरा बी० एस-सी० का रिजल्ट निकलना था ना

आज ?

पुरुषोत्तम : (ठंडे स्वर में) दस बजे ही निकल चुका होगा ।

कृष्णा : उसी का तार तो आना था । अब तक आ जाना चाहिए था ।

पुरुषोत्तम : आ चुका है ।

कृष्णा : (चिल्ला कर) अरे ! तार आ गया ? कब ? कहा है ?
मुझे कैसे पता नहीं चला ?

पुरुषोत्तम : तू नहा रही थी तब । तार आए तो एक घंटा हो चुका होगा ।

कृष्णा : (गुस्से से) और मैं क्या तू मुझे अब बता रहा है । वह भी...
रिजल्ट का क्या हुआ, पहले वो बता । मुझे तार दिखा ।

पुरुषोत्तम : दिखाता हूँ...दिखाऊंगा ही, पहले उस कुर्ते को...

कृष्णा : (हाथ का कुर्ता बाल्टी में पटकती हुई) नहीं...पहले तार
दिखा । तुझे मेरी कसम ।

पुरुषोत्तम : कसमे क्या खिला रही है, अनपढ़ औरतो की तरह ।

(कुर्ते की जेब से तार निकालकर उसके हाथ में देते हुए)
ले, देख ले ।

कृष्णा : (तार पढ़कर...खुशी से दिल भर आता है) फर्स्ट क्लास
फर्स्ट...मैं क्या तुझे सब प्राइजिज...गोल्ड मेडल तक मिल
गया ? कितना अच्छा हो गया रे ! ...नाना और बयो को
जब पता चलेगा तो कितनी खुशी होगी उन्हें ।

पुरुषोत्तम : बयो का तो ठीक है पर नाना के बारे में कुछ मत कह ।
अनाथ अवला आश्रम की किसी बाल विधवा ने सादी बोर्ड
की परीक्षा भी पास कर ली तो उन्हें ब्रह्मानंद होगा लेकिन
यह तार पढ़कर...हू !

कृष्णा : वेमत्तलव बोलता है तू भी ।

पुरुषोत्तम : वेमत्तलव ? (उसके हाथ से तार लेकर) अब देख तुझे मैं
एक तमाशा दिखाता हूँ ।

कृष्णा : (हड़बड़ाकर) तमाशा ? कैसा तमाशा ?

पुरुषोत्तम : (गीला कुर्ता फटकते हुए) कृष्णाबाई, फर्ज कर नाना आ गए और उन्हें पता चला कि रिजल्ट का तार अभी तक नहीं आया। जानती है वो क्या कहेंगे ?

कृष्णा : क्या कहेंगे ?

पुरुषोत्तम : (नकल उतारते हुए) पुरुषोत्तम बारह बज चुके हैं, तार नहीं आया, तू फेल हो गया... कर्त्तव्य में चूक गया... बुरा हुआ... तुझे बीसवा साल लगने तक तेरी पढ़ाई की जिम्मेदारी मुझ पर थी, अब आगे तू अपना आप देख। और वस विषय खत्म।

कृष्णा : इसे तू तमाशा कहता है भैया ?

पुरुषोत्तम : आगे सुन तो सही। कुछ ही देर बाद मैं यह तार उन तक पहुँचा दूँगा। तार पढ़कर नाना मुझे आवाज़ लगाकर कहेंगे—'पुरुषोत्तम तार आ गया। तू अब्वल दर्जे में अब्वल नवरो से पास हुआ है। सब प्राइजिज भी मिले हैं, बहुत अच्छा हुआ। तुझे बीसवा साल लगने तक तेरी पढ़ाई की जिम्मेवारी मेरी थी, अब आगे तू अपना रास्ता आप ढूँढ। और विषय खत्म। वस इससे आगे कुछ नहीं। (हंस्ता है)

कृष्णा : (दुःख से) इसे तू तमाशा समझता है, भैया ?

पुरुषोत्तम : (गंभीर होकर कुर्ता फटकता है) हा, लोगों को इसमें खूब मजा आता है... मैंने समझा तुझे भी आएगा... पर तू तो मेरी ही तरह है... (जल्दी से विषय बदल कर) कृष्णा यह कुर्ता तार पर डाल देगी ? इसे ऐसे ही छटकना रहा मैं तो बेचारा फट जाएगा और नाना गुस्सा करेंगे। किसी का गुस्सा किमी पर। हम पर नाना का जो प्रेम है उसका लेन-दार कम से कम यह कुर्ता तो न हो !

[कृष्णाबाई कुर्ता लेकर अंदर जाती है। पुरुषोत्तम भी अंदर जाकर बाल्टी रखता है और हाथ पोछता हुआ बाहर आता है। कृष्णाबाई बाहर आकर विचारमग्न हुई पुरुषोत्तम से कहती है—]

कृष्णा : भैया... (दीन स्वर में) तू सचमुच ही यह तमाशा करेगा ?

पुरुषोत्तम : (कुछ कुछ मजाक, कुछ कुछ कड़वेपन से) हा ! इन्सान के स्वभाव की मेरी परख किस दर्जे की है, उसका पता खुद मुझे चलना चाहिए ? देख अगर तू ने बीच में कोई शैतानी की तो हम सब की कसम होंगी तुझे ।

कृष्णा : (दीन स्वर में) नहीं...नहीं...पर पहले बोल...कसम टूट गई ।

पुरुषोत्तम : छ' जमात अंग्रेजी की पढ के भी तू दादी अम्मा ही बनी रही ।

कृष्णा : रहने दे । पर पहले, कसम टूट गई कह ना ! भैया... भैया तेरे इस तमाशे की बजह से बयो पर क्या बीतेगी उसका भी कुछ सोचा है ? उसकी कल्पना करते ही मेरे तो पेट में कुछ कुछ होने लगता है । बयो को रोता देखना चाहता है न तू भैया ?

पुरुषोत्तम : तू तो पागल है । बयो क्या तेरी तरह दुसक दुसक रोनेवाली औरत है ? खुद अदर से कितनी भी दुखी बयो न हो लेकिन मुह का पट्टा ऐसे चलाएगी कि रोनेवालों को हंसा दे । कैसे कहेगी बताऊ ? (नकल करता है) '...अरे मेरे लल्ला...अरे मेरे राजा...हाय राम कितना सूख गया ? ...सेहत कितनी खराब हो गई...अरे एकाध साल मरी फेल भी हो गई—परेशान रे, तो दिल को कितना लगा लिया है ?

[उसी वक्त बयो की आवाज सुनाई देती है—
पुरुषा...केजवा...कृष्णाबाई...सब मर गए
क्या अपने अपने काम में ?...पुरुषा मरा तो
बैठा होगा किताब में मुह छिपाए, पर उस चुंदल
को कुछ अकल है कि नहीं ? वक्त पे कोई किसी
का नहीं...]

कृष्णा : (जल्दी से) भैया...बयो आ गई। ... (बाहर जाने लगती है)

पुरुषोत्तम : (जाती हुई कृष्णा को रोकते हुए) पहले अंदर जा और बचे हुए बपड़े मूखने के लिए डाल इतने में तुझे तमाशा दिखाता हूं।

कृष्णा : (अंदर जाते जाते) पर भैया, बयो को तू वह सार...

पुरुषोत्तम : मुझे सब पता है तूने बीच में अड़ंगी लगाई तो देखना।

[कृष्णा जल्दी से अन्दर जाती है। पुरुषोत्तम बाहर का जायजा लेते हुए घुटनों में सिर डाल कर जमीन पर बैठ जाता है। इसी बीच बयो बाहर किसी की आवाज लगाती है... 'अरे मेरे बेटे, ऐ तांगे वाले...' हनुमन्त कि मारुति बया नाम बताया तूने अपना? तांगेवाला : 'मारुति...' मारुति।' बयो : 'देख घंटा बोझ उठाने का एक पैसा ज्यादा दे दूंगी पर यह घोरी तो...' तांगेवाला : 'छी: छी:...' घोड़ा उठाने के पैसे किसलिए? तांगे का भाड़ा दे दीजिए...' आप आगे चलिए...'। इसी के साथ जल्दी से सावित्री बाई उफं बयो प्रवेश करती है। बिना चप्पल। हाथ में एक घंटा और पीतल का डिब्बा। उम्र पैंतालीस के आसपास, मुद्रा चुस्त, बातचीत का ढंग ठस्केदार। परिस्थितियों और अनुभव से खूब सीखी हुई। स्त्री सुलभ डर और लज्जा नष्ट हो चुके हैं। क्षण में प्यार करना, क्षण में चिढ़ जाने वाला स्वभाव। घर आती है गुस्से में, जोर से बोलती हुई—'कितनी धूप है। चक्कर आकर मर जाए आदमी। छाया के लिए एक पेड़ तक नहीं दिखा। दुःख ही दुःख है हर कहीं। ऊपर से इन बच्चों की ओर मुसीबत...' पुरुषा...

कृष्ण...]

वयो (पुरुषोत्तम को घुटनों में सिर डाले हुए देखकर गुस्से से)
पुरुषा मरे, इतनी आवाजें लगाईं तुझे और तू यहां गर्दन
नीची किए किसी राह की तरह बैठा है !

कृष्णा : (हाथ में गोला कपड़ा लिए दरवाजे से झांकती है) वयो !

वयो : अभी तक कपड़े भी नहीं धोए ना ? क्या कौडिया खेलती
बैठी थी ? है तो अपने बाप की बेटी ना ? एक दिन भी
जो मा के काम आ जाए तो रामा शिवा गोविन्दा !

कृष्णा : यह बात नहीं वयो, कपड़े धो लिए, पानी भर के रख दिया,
दाल पका ली, चावल ऊपर रखे है...पर... (इशारे से
भाई को कुछ जताती हुई) भैया...भैया...ऊपर तो
देख...।

वयो : (यैला और डिब्बा रखती हुई) क्या हुआ रे इसे ? कृष्णा
तार वाला आ चुका क्या ?

[कृष्णा अंदर चली जाती है। वयो खुद समझ
जाती है...कातर स्वर में—]

नहीं आया ? तार लेकर नहीं आया ? भाड़ में जाए मरा ।
दिवाली की बखशीस मांगने आए अब जरा, तब बताऊंगी ।
(पुरुषोत्तम को पास लेकर प्यार जताती है) अरे मेरे
बेटे...अरे मेरे राजे... (जबरदस्ती उसकी गर्दन ऊपर
करती है) हाय राम कितना मूख गया है । सेहत कितनी
खराब हो गई...एकदम साल मरी फेल हो गई—परीक्षा रे
तो दिल को कितना लगाएगा ? अरे तेरा बाप इतना बड़ा
विद्वान गणित का प्रोफेसर—पर लोग कहते हैं बोर्ड की
परीक्षा में भी तीन तीन बार फेल हुए थे । विद्वत्ता उनकी
चाहे पहाड़ जैसी थी लेकिन मौखिकी में महाराज हमेशा
गड़बड़ा जाते थे । मुझ नासमझ को क्या पता था वह तो
अपने सातोंबा ने बताया कि वये तेरे होने वाले पति की
बुद्धि तो बृहस्पति की है, लेकिन बात करने में बिल्कुल गया

गुजरा है। मुह में एक शब्द फूटना भी मुश्किल है उसके। सवाल पूछने पर खुलकर उत्तर देने का उसमें जरा भी साहस नहीं। एकदम डर जाता है। बोलू या ना बोलू इतना ही सोचकर बटक जाता है, इसी सब में तीन परीक्षाएं निकल गईं।—झूठ नहीं पुरपा, मौखिकी जब खतम हुई और आगे सिर्फ निमित्त परीक्षाएं रह गईं...तभी यह इनने बड़े प्रोफेसर बने। नहीं तो कोई ऐसा वैसा काम ही करते।

[पुरुषोत्तम को एकदम हसी आ जाती है और वह ऊपर देखता है। नभी—]

हंमना है रे बदमाश ? चाप की कर्मिया बनाई इसीलिए दान निकारता है ? (उसका कान धकड़ती हुई) खुद परीक्षा में फेल हो गया है उसका—

पुरुषोत्तम : (कान छुड़वा कर उठता है) वह बात नहीं...वह बात नहीं बयो।

कृष्णा : (बौड़ती हुई आती है) खामखवाह किसी का अंत किस-लिए देखना भैया। दिखा दे ना वह तार बयो को।

बयो : (विहमल से) अरे तार आ गया ? पुरपा, मरे...

पुरुषोत्तम : तू भी ऐसी है ना कृष्णा, निल तक नहीं टिकता तेरे मुह में...

कृष्णा : बयो तार आ गया, भैया फर्स्ट क्लास फर्स्ट आया है। सागे प्राइजिज, स्वर्ण-पदक तक मिला है उसे।

बयो : ऐसा है ? मुझे ही बनाता है रे बदमाश ?

पुरुषोत्तम : यू ही मजाक किया था...में फेल हो जाऊंगा, यह तूने सोचा ही कैसे ?

बयो : अब कुछ मत बोल। ठहर तू इन्हे आने दे। केशव की तरह तुझे भी महिला शिक्षण मंदिर में ही काम पर लगाने की कहती है, फिर देखती हूं तेरी चुटुल।

पुरुषोत्तम : नहीं नहीं बयो, यह नहीं होगा...

कृष्णा : (हंसती हुई) नहीं कैसे ? नाना ने एक बार तय कर लिया तो—

पुरुषोत्तम : नहीं नहीं—ऐसा दिन आया तो मैं सड़क पर कुलीगिरी कर लूंगा लेकिन—

[इतने में कंधे पर आधी भरी हुई बोरी उठाए हुए तागेवाला आता है और—]

तागेवाला : हे भगवान...जरा हाथ लगवा कर बोरी उतरवाना, पता चल जाएगा कुलीगिरी कैसे की जाती है—

पुरुषोत्तम : अरे ! तू मुझे सचमुच ही कुलीगिरी का मक्का सिखाने चला है ! (बोरी उतरवा कर रखवाता है) इसमें क्या लाई है बयो ?

बयो : राव साहब के खेत से गेहूं की गाड़िया भर कर आई थीं, तभी अन्नपूर्णा से मैंने कहा—पाच-दस सेर मुझे भी दे दे। बहुत दिनों में बच्चों ने गेहूं की रोटी नहीं खाई—तो—

पुरुषोत्तम : (बोरी उठाते हुए चकता है, चिढ़कर) बयो फिर तूने मुंह से लार टपकाई ? और वह भी मुफ्त के लिए ?

बयो : (उकताकर) अन्नपूर्णा के छह जापे निकलवाए हैं मैंने। उस वक्त मैंने तो किसी से एक दमड़ी भी नहीं ली। बोरी अंदर ले जाके रख पहले, नखरेबाज मरा !

[पुरुषोत्तम बोरी लेकर थदर जाता है]

तागेवाला : (बेचंत होकर) मा जी भाडा दे दीजिए मुझे, ताकि मैं तो चलूं।

बयो : (कमर से पैसे निकालकर गिनती हुई) यह रही बोरी की उठवाई और यह रही भाड़े की चवन्नी।

तागेवाला : सिर्फ चवन्नी ?

बयो : (गुस्से से) तो क्या अठगनी दू ? तू क्या मुझे पालकी में उठाकर लाया है ?

तागेवाला : यह बात नहीं मा जी इतनी धूप में, इतनी दूर—

बयो : इतनी दूर यानी कितनी दूर ? मुश्किल से डेढ़ मील का

रास्ता होगा जो तुझे इतनी दूर लगता है।

तांगेवाला : यह बात नहीं पर—

बघो : मैं औरत जात, बूढ़े, प्रोफेस्वर भानू के घर से। प्रोफेस्वर भानू को पहचानता है या नहीं ? सिर्फ गर्दन मत हिला। अरे घर-घर की विधवा स्त्रियो को पढ़ाना-लिखाना मिखाया है इन्होंने ताकि वे इज्जत से जी सकें... इसीलिए तो यह आश्रम शुरू किया है भानू ने ! जवान विधवाओं को संभालने के लिए आश्रम गांव से थोड़ी दूर नहीं चाहिए क्या ? यह क्या मेरे घर का काम है ? फिर ? तुझे तो मुझसे बोझा उठाने का भी पैसा नहीं लेना चाहिए था। लिया—चलो ठीक किया। ऊपर से भाड़े की चवन्नी दी तो—क्यों रे मारुति ? मारुति ही है न तू ? (तांगेवाला गर्दन हिलाता है।) लालगेट के पास जो मस्जिद है वही का तागा है न तेरा ? (तांगेवाला खुश होकर हां हां मां जी कहता है) अरे तू तो बाबूराव का लड़का लगता है ? बुढ़ा-बुढ़िया ठीक है ना ? (तांगेवाला : हां हां वैसे ठीक ही हैं पर...) बुढ़िया को इन नौरातों में देवी के दर्शन कराए कि नहीं ? (तांगेवाला : बुढ़िया का तो नियम ही है देवी दर्शन...) बुढ़िया से कभी तांगे के पैसे मागे तूने ? (तांगेवाला : 'नहीं नहीं बुढ़िया से पैसे कैसे ?...') तो मुझसे मांगता है ? तेरे बाप को बताऊंगी।

तांगेवाला : नहीं मा जी नहीं, पैसे दे दीजिए, चवन्नी तो चवन्नी ही सही।

बघो : अब कैसे ? से बाबा... (तांगेवाला चवन्नी हाथ में लेकर सिर को लगाकर जाने लगता है। तभी...) ऐ मारुति इतनी जल्दी जल्दी कहा चला है रे ? (तांगेवाला घबरा कर पीछे पलटता है तभी...) अरे घर-घर की विधवाओं को संभालने के लिए इन्होंने यह बनवास मंजूर किया है। तेरा भी इस पुण्य के काम में कुछ हाथ लगे... उस दानपेटी

मे कुछ पैसा-वैसा डालेगा या नहीं ?

तागेवाला प...प...पैसा ?

बयो : अरे बेटा, भगवान सरोखी पेटी है वो, रग तो देत । चवन्नी रख अपनी जेब में पर एक पैसा तो डाल ही दे !

[तागेवाला धवरकर दरवाजे के पास रसी हुई तास पेटी में पैसा डाल देता है और चवन्नी संभालता हुआ वहां से भाग जाता है । बयो उस पेटी के पास जाकर अपनी टांगें ऊंची करके पेटी के छिद्र में से अंदर के पैसों का अंदाजा लेने लगती है । पुरुषोत्तम उद्विग्न मुद्रा में और कृष्णा प्यार से बयो को देखती हुई खड़ी है । बयो पीछे मुड़कर बच्चों को देखती हुई मुस्कराती है ।]

चली रुपये भर की रेजगारी तो जमा हो ही गई । (पुरुषोत्तम की विचित्र मुद्रा देखकर) तूने मरे मुह क्यों बना रखा है ? अरे इन लोगों से ऐसे ही बात करनी पड़ती है । मैंने उसे फसाया नहीं पुरपा, लेकिन पथर को भी सिद्धूर लगाकर रख दिया जाए तो अच्छे-राते समझदार लोग उसके सामने पैसा डाल देते हैं । ...पुजारी लोग हैं कि मुफ्त का माल खा खा के मोटे-ताजे बने रहते हैं, लेकिन मैं उस पेटी का पैसा घर के खर्च के लिए तो इस्तेमाल नहीं करती ?

पुरुषोत्तम : (कटुता से) ये सब मुझे क्यों बता रही है—घर खर्च के लिए तुझे चालीस रुपये देकर जो कुत-कृत्य हो जाते हैं ये सब उन्हें बता ना ?

बयो : घर के खर्च की जिम्मेदारी तुझ पर तो नहीं आई ना ? तब फिर भून जा, छोड़ । मैं अकेली काफी हूं घर चलाने के लिए । अब आगे तेरा क्या करने का इरादा है ? तू की बता ।

पुरुषोत्तम : (क्रोध से) मेरा कैसा इरादा ? जो मिलेगी वो नौकरी कर लूंगा और मरते दम तक पेट का खड्डा भरता रहूंगा ।

कृष्णा : (थोड़ा डांटते हुए) भैया-भैया... यह क्या बोले जा रहा है ? किसे कह रहा है तू यह सब ?

बयो : कृष्णा, औरत जात के लिए इतना खुलना भी ठीक नहीं । अंग्रेजी की छ. क्लास पढ ली तो किसी राजा की रानी नहीं बनने वाली तू । (पुरुषोत्तम के पास प्यार से जाकर) ...पुछ्या... (पुरुषोत्तम गुस्से से पीठ फेर लेता है । तभी उसे अपने पास लेते हुए) अरे मेरे बेटे— कितना चिढ़ेगा... कितना गुस्सा करेगा ? आखिर है तो तू मेरे पेट का ही ना ? जब मुझ मरी से ही गुस्सा नहीं सभाला जाता तो तू कैसे संभालेगा ? उस पर भी तू भानू का लडका है रे । भूख लगेगी तो बाप की तरह होठ चवाता बैठेगा पर मुह से नहीं फूटेगा कि भूख लगी है । मीठी रोटी खाएगा ? (डिब्बा उठाती है) तेरे लिए ही लाई हूं । कृष्णा, मरी देख क्या रही है ? पटरा बटरा बिछाएगी कि... (कृष्णा जल्दी से बाहर जाने लगती है ।)

पुरुषोत्तम : ठहर कृष्णा, बयो, मुझे वह मीठी रोटी-बोटी नहीं चाहिए ।

बयो : क्यों रे सोन्या ? मैंने नहीं बनाई इसलिए ?

पुरुषोत्तम : (चिढ़कर) नहीं बयो तू माग कर लाई है इसलिए । मुझे पता है... सरदार इंदूलकर के घर नामकरण का मौका दूढ़कर तू वहां पहुंची, घर के सभी लोगों का खाना होर्ने तक रुकी रही और बची हुई इन रोटियों को तू... बयो, बयो... तेरे बच्चे दरिद्र चाहे हों, भूखे भी, लेकिन भिखारी नहीं है—भोख की मीठी रोटी वो ना खाते हैं, ना कभी खाएंगे । (जल्दी से पीठ घुमा कर दरवाजे के पास जाकर कुर्ते की बांह से आंखें पोंछता है ।)

बयो : (पास जाकर प्यार से) अरे मेरे राजे, इंदूलकर की हवेली क्या कोई पराया घर है हमारे लिए ?

पुरुषोत्तम : (मुड़कर क्रोध से) तो जाकर उनके वर्तन माज ना और बची हुई झूठन बाध कर साथ ले आ उधर से ।

कृष्णा : भैया, भैया...तू होश में तो है ? बयो को तू...

बयो : कृष्णा तू पहले अदर जा और चौके-पानी का देख । यहां खड़ी बेकार के विवाद में... उसे नहीं चाहिए मीठी रोटी तो ये खा लेंगे । वह डिब्बा उठा कर अन्दर जाली में रख दे । जाली को कुड़ी लगाना मत भूलियो ।

कृष्णा : (डिब्बा उठाकर अन्दर जाती हुई पीछे मुड़कर गुस्से से) वो भी बताना...पड़ेगा मुझे ।

बयो : अरे वो बात नहीं । बिल्ली ना खा जाए इसलिये चौकस कर रही हूं ।

[कृष्णा जाती है । एक आध क्षण स्तब्धता ।

पुरुषोत्तम बैसे ही पीठ मोड़कर गुस्से में बैठा रहता है । बयो जान-बूझकर उसकी तरफ देखती है और...]

बाप रे ! धूल है कि आफत ? पूना बया इस गांव का नाम तो धूल होना चाहिए ।

[जल्दी से अन्दर जाकर झाड़ू लेकर कूड़ा इकट्ठा करने लगती है । कूड़ा निकालते निकालते, पुरुषोत्तम को लक्ष्य करके लेकिन उसकी तरफ न देखते हुए...]

पुरुषा, तुझे एक बात कह दू । मा होकर जिननी मैं चुपचाप मह लेती हूं, उतनी तेरी बहू भी नहीं सहेगी, देखना । गुस्सा इन्मान को करना चाहिए, जुवान भी चनानी चाहिए, मोका आए तो थप्पड़ भी लगा देना चाहिए—लेकिन उममे पहले बात की पूरी जानकारी कर लेनी चाहिए ।

पुरुषोत्तम : (मुड़कर विस्मय से) बयो...

बयो : (कूड़ा निकालती निकालती अभी भी उसकी तरफ नहीं

देखती) हा, मैं सरदार इंदूलकर के घर नामकरण का मौका दूँदकर गई थी। सच है। भीठी रोटियाँ मैंने माग कर ही ली थी। पर इंदूलकर के घर के लोग जब मुझ से खाना खाने की जिद करने लगे तो मैंने थाली में डाला हुआ सब कुछ वहीं खाने की बजाय डिब्बे में डाल लिया। इनको और बच्चों को घर में भूखा रखकर मैं वहाँ खाना कैसे निगलती रे !

पुरुषोत्तम : (आवेश से) तब भी बयो...

बयो : (कूड़ा निकालती निकालती रुककर) बीच में मत बोल अत्र। सिर्फ सुन। भीठी रोटी पर मे तूने मुझे जैसे बोल सुनाए वैसे ही तू अब घुपचाप सुन। नामकरण का मौका देखकर इंदूलकर की हवेली पर गई थी—सिर्फ भीठी रोटी के लिए नहीं। इंदूलकर से एक अर्ज करने। मैंने उनसे कहा—भाज पुरुषोत्तम का परिणाम निकलना है। लड़का सी फी सदी अव्वल दर्जे में पास होगा। आगे पढ़ने के लिए जर्मनी जाना चाहता है। आप तीन हजार रुपये कर्ज दे सकते हैं मुझे ?

पुरुषोत्तम : (विचलित होकर दौड़कर बयो की तरफ बढ़ते हुए) बयो...मुझसे गलती हुई।

बयो : (गुस्से से) चल हट...दूर हो मरे। अभी तो मुझे उनके घर के बर्तन मांगने और झूठन ममेद कर लाने को कह रहा था, तब शर्म नहीं आई तुझे ? कौन देगा तुझे तीन हजार। काफी पेंसिल तक के लिए भी कभी जिसने दो कौड़ी नहीं दी वह तेरा बाप तुझे देगा ?

पुरुषोत्तम : (उसके धर पकड़ते हुए) बयो सचमुच मैं...

बयो : (तपाक से) चल दूर हो चौघट, नहीं तो झाड़ू से पीट दूँगी।

पुरुषोत्तम : (धार से बयो से लिपटकर) पीट पीट, ...मुझे झाड़ू से पीट...

बयो : (झाड़ू दूर फेंककर उसे पास सेतो हुई) आ हा रे ! बोला भी तो क्या बोला मेरा लान, कहता है झाड़ू से पीट। झाड़ू

से पीट। झाड़ू में पीटने को...अपने बच्चे अभी मुझे इतने फालतू नहीं हुए। तुम्हारे बाप को हुए होंगे। लेकिन पुरुषा, मरे एक मेरी बात याद रखना, इन्सान को अपनी वनीसी कुछ सोच समझकर खोलनी चाहिए। अरे औरत जान तो पुरुषों की मारपीट भी खुशी से सह लेती है। एक बार जापे का दर्द सह लिया तो दूसरे सब दर्द ठंडे पड़ जाते हैं। पर नहीं रे, एक टेढ़ा बोल भी दिल पर कितनी चोट कर जाता है। (पुरुषोत्तम की आंखों में आंसू देखकर) अरे रे यह कैसा सकट? मरे इतना सा बोली तो तू आंखों में पानी भर लाया? जरा अपने बाप से सीख, आसमान टूट पड़े, जमीन फट जाए तो भी कभी आख में पानी देखा है उनके? कैसे पहाड़ की तरह अचल खड़े रहते हैं। (पल्लू से उसकी आंखें पोछती हुई) अब बता, जर्मनी जाना है ना तुझे?

पुरुषोत्तम : (खुब को संभालने हुए) बयो मुझे जर्मनी जाना है लेकिन उसके लिए लाचार नहीं बनना और तुझे भी...

बयो : यह तू मुझे सिखा रहा है?

पुरुषोत्तम : वह बात नहीं बयो...जाने का मतलब है तीन हजार रुपये। नाना से मागने का कोई फायदा नहीं और इतनी बड़ी रकम कर्जे पर भी कौन देगा?

बयो : तीन हजार रुपये की इतनी महत्ता मुझे मत बता। मैं कहूंगी तो अपना दुकानदार धोड़ू तेली तक भी देने को तैयार हो जाएगा।

पुरुषोत्तम : उसके पास गिरवी क्या रखेगी।

बयो : कहेगा तो इनका बीमा गिरवी रख दूंगी। इसी साल तो इनके बीमा के रुपये मिलने वाले हैं।

[यह संवाद सुनता हुआ प्रवेश करता है तातोबा काशीकर, बयो का छोटा भाई। एक 'टिपिकल' देहता। असल में गांव का एक माना हुआ गुंडा। लेकिन प्रो० गोविंद भानू उर्फ नाना साहब ने

गांव के इस नमूने को पूना लाकर अपनी तरफ से काम पर लगा दिया। तब से इसका चेहरा-मोहरा तो बदल गया कुछ, बदला नहीं तो सिर्फ बोलचाल। तातोबा उत्साह से प्रवेश करके—]

तातोबा : छो : छो : छो : तेरी भी हड है बयो, कुछ गिरवी रखकर कर्जा देने वाला साला घोंडू तेली चाहिए किसे ? बयो, एक बात है तेरा पति चाहे साक्षात् बृहस्पति हो लेकिन तेरी बुद्धि चूल्हे से आगे नहीं बढ़ी।

बयो : (तातोबा को देखकर पुरुषोत्तम से) यह एक और सयाना है...तेरा मामा। ऐन खाने का वक्त देखकर टपक पड़ता है और मुझे कहता है तेरी बुद्धि चूल्हे से आगे नहीं बढ़ी। बयो रे तातोबा, उसी चूल्हे का खाना खाकर ही तो इतना हट्टा-कट्टा हुआ है ?

तातोबा : (हड़बड़ा कर) वो बात नहीं...बयो वो बात नहीं...

बयो : विल्ली के पिल्ले की तरह ये तुझे पूना ले आए और जरा इंसान बनाया। नहीं तो अब तक पड़ा गांव में तंबाकू चबाता और गुडागर्दी करता !

तातोबा : बयो ! बयो, तू भी कैसी है ? कहां की बात कहां ले जाती है ? यह तेरा लड़का सामने खड़ा है इसकी बोई...

बयो : (उबलकर) एक शब्द मत बोल मुए...बड़ा आया पुन-विवाह मंडल का सेक्रेटरी, पता है, पता है तेरी असलीयत। अरे, चार साफ माथो पर सिंदूर क्या लगवा दिया कि हो गया तू बड़ा कण्व ऋषि ?

तातोबा : (विनीत होकर) बयो...बयो...

बयो : उस वक्त का तेरा एक एक किस्सा सुनाऊं तो तेरी बुद्धि...

तातोबा : (झुककर पंर छूता हुआ) तेरे पांव पड़ता हूं बयो, तू मुझे जूते लगा...बच्चा भूल कर बैठे तो...

बयो : (फफकारे से) अरे वा रे बच्चे ! नातो पोतो का वक्त आ गया और अभी भी बच्चा ही है ?

पुरुषोत्तम : बयो, मामा क्या कह रहा है वो तो सुन ले ?

तातोबा : (जल्दी से उठकर) देख बयो, बात का मजमून क्या था और गाव में मेरा घघा क्या था, इसका उसमें क्या संबंध है ? अरे लड़का विलायत जा सके इसके लिए, कोई पैसों की तजवीज भी करनी है या नहीं ? उसी का उपाय तो बता रहा था ।

बयो : वो सय पता है मुझे । तेरी बढबड का मतलब होता है, काम कम, ऊपर-नीचे की ज्यादा । असली मुद्दे पर आ ।

तातोबा : आता हू । कल नाना साहेब ने तीन हजार रुपये लाकर मुझे दिया है या नहीं ?

बयो : मेरे यही तेरा उपाय है ? आश्रम के दानवाते के रुपये...

तातोबा : तू गलत समझी है, गलत, पैसे दानवाते के नहीं, तेरे हैं ।

बयो : मेरे ? तातोबा तू होश में तो है ?

तातोबा : नहीं नहीं । भाग गाजा बगैरह गाव में ही शिवापित कर दिया था । अब सिर्फ चाय पीता हू । गोल्डन टी । हा तो, असल बात यह है बयो, वह तीन हजार रुपये नाना साहेब के बीमे की रकम है ।

बयो : (विस्मय से) बीमे की रकम ? उन्होंने ले ली ? शादी के समय पड़िता रमाबाई ने इनको मेरे नाम से बीमा करवाने के लिए...

तातोबा : वस वस वस ! वही, वही तो है यह रकम !

बयो : उन्होंने तो मुझसे कुछ भी नहीं कहा । मैं ही भोली हूँ र ।

तातोबा : हूँ...हूँ अभी से ज्यादा उत्साह मत दिखा, रकम चाहे तेरे ही हवाले कर दी गई है पर यह मत समझ कि वो तेरे बेटे के विलायत जाने के काम आएगी । नाना साहेब ने कुछ और ही सोच रखा है ।

बयो : और क्या सोच रखा है उन्होंने ?

तातोबा : तेरा हठ ही है तो बता देता हूँ बाबा । लेकिन यह शिकायत मुझ पर न आए कि मैंने शरारत की है । कल तुम मियां-

वीवी तो एक हो जाओगे और दोपी मुझे ही ठहराओगे ।

बयो : (क्रोध से) तातोबा, अब सीधी तरह बताएगा कि—

तातोबा : बताता हूँ । भीमा पाटिल से आश्रम की जमीन खरीदने की बातचीत चल रही है ।

पुरुषोत्तम : हमारे पैसे से ?

बयो : आश्रम के लिए जमीन खरीदेंगे ?

तातोबा : ऐसा मैंने आबाजी भागवत को केशवराव से कहते हुए सुना, सब भूठ की तो भगवान जाने ।

पुरुषोत्तम : (कंधे झटक कर) नाना से और क्या उम्मीद की जा सकती है ? मर्जी उनकी ।

बयो : (गुस्से से) अभी तेरी मां जिंदा है रे, तुझे विलायत भेजकर ही शमशान जाएगी वह । आने दे आज उनको घर—

पुरुषोत्तम : खामरुवाह अपना दिमाग खराब मत कर बयो । अभी हमें पूरी बात तो पता नहीं, सिर्फ मामा बता रहा है इसलिए—

बयो : तू अब चुप रह पुरुषा, तेरा मामा एक नंबर का चुगलखोर है लेकिन उसकी बत्तीसी कभी झूठ के लिए नहीं खुलती ।

तातोबा : लो, यह इनाम मिला है हमें । अब जीजा जी के सामने हमारी ओर भी बिन पानी के कर दो ।

बयो : तातोबा, पीहर के आदमी की शान कैसे रखी जाती है, यह अगर मैं न समझाती तो तू अब तक गांव से ही रहता और—

तातोबा : पुरानी बात है वो—लेकिन बयो इस लफड़े में मेरा नाम लेगी तो मैं कानों पर हाथ रखकर अलग हो जाऊंगा, हों ।

बयो : (तपाक से) गांव में उस पानसे की लड़की के वक्त जैसे किया था, वैसे ही ना ?

तातोबा : (ठंडा पड़ता हुआ) बयो—बयो—बहुत हो गया—

बयो : समझ गई ! अब चल, दो बाल्टी शरीर पे उडेल ले और कुछ निगल भी ले । वैसे ब्राह्मण कहता है खुद को और दिन भर

गाव भर में बिना नहाये घूल फांकता फिरता है मनहूस...
[अंदर जाती है। पुरुषोत्तम वैसे ही विचारमग्न
खड़ा है। तातोबा ज्यों का त्यों भावहीन। क्षणभर
में तातोबा खुद को संभालकर पुरुषोत्तम के पास
आकर कहता है।]

तातोबा : पुरुषोत्तम तू विलायत जाने की तो कह रहा है, पर वहां तेरे
खाने-पीने का क्या होगा ? मेरे कहने का मतलब है वहां
मात-मछली तो...

पुरुषोत्तम : (तीखे स्वर से) मामा इसके बारे में तू मुझे पूछ रहा है ?
तू...?

तातोबा : यूँ...पूछ नहीं रहा, सलाह दे रहा हूँ। उधर का सब उधर
इधर का इधर। चर्चा का विषय मत बनने देना कुछ भी।
पुरुषा, असल में पूछ यह रहा था कि सारे ब्राइजिज की
कुल मिलाकर कितनी रकम हो जाएगी ?

पुरुषोत्तम : ऐसे हिसाब मैंने कभी किए नहीं और कहंगा भी नहीं।

तातोबा : करने चाहिए राजा, ऐसे कैसे चलेगा ? अरे भानू के घराने
के लोग हिसाब के सौ फी सदी पक्के होते हैं ! तेरे पिता
तो यजमान के घर खाना कर जब तक चवन्नी घाली में नहीं
रखवा लेते, उठने का नाम नहीं लेते।

पुरुषोत्तम : वो परंपरा मुझे तोड़ देनी है मामा।

तातोबा : तोड़ना...तोड़ना लेकिन वक्त आने पर...जब तेरा वक्त
आएगा तब तोड़ना। अभी सूने जीजा जी को 'ना' कर दी
तो विलायत यात्रा अपने बूते पर करनी पड़ेगी तुझे। इसी-
लिए तो पूछता हूँ...तेरे सारे इनाम बगैरह मिलकर अंदा-
जन कितनी रकम हो जाएगी ? अब यह देख, एक गोल्ड
मेडल को गलाकर गिरवी रखा जाए तो मेरे जाने कम से
कम...

पुरुषोत्तम : (बाहर के दरवाजे से देखकर, एकदम मुड़कर) मामा,
आवाजी भागवत और केशव आते दिखाई देते हैं।

सातोबा : (आगे आकर) आइए आइए, आवा जी पंत...यह क्या ?
आप दोनों ही ? और नाना साहेब ?

केशव : (प्रवेश करते हुए) नरसो पंत से मिलने 'केसरी' के दफ्तर
गए हैं आते ही होंगे ।

आवाजी : (पीछे पीछे प्रवेश करता है) नरसो पंत के यहां से वे राव
साहेब के यहां जाने को कह रहे थे । अब जब आएंगे तभी
आएंगे ।

[आवाजी भागवत साठ के आसपास और केशव
मोरेद्वार दातार पच्चीस के लगभग । काला लबा
कोट, लांगदार धोती, पूना कीजूती, और सिर
पर लाल पगड़ी, यह आवाजी का वेश । गलपट्टी-
दार घट्टे, छोटा कोट, लांगदार धोती, सिर पर
काली टोपी, केशव की वेशभूषा है ।]

केशव : पुरुषोत्तम, पहले तार क्या आया यह बता ? ...फस्ट क्लास ?

[पुरुषोत्तम जेब से तार निकालकर देता है ।
तभी—]

सातोबा : फस्ट क्लास ही क्यों ? पहला नंबर, सभी इनाम, गोल्ड मेडल
तक मिले हैं ।

आवाजी : वा वा बहुत अच्छे ! बहुत, बहुत अच्छे । आज यह पहली
अच्छी बात कान में पड़ी है ।

केशव : (तार देखकर वापस कर देता है । बहुत खुश होकर
पुरुषोत्तम की पीठ थपथपाता है) वाह रे पट्टे ! शाब्बादा !
पुरुषा, तूने तो मनचाहा सिक्कर मार दिया सबभुच !

आवाजी : आखिर प्रोफेसर गोविंदराव का लड़का है यह केशवराव ।
जरूरी है वाप से बेटा सवाया निकलेगा । चलो नानासाहेब
की एक चिंता तो दूर हुई ।

[पुरुषोत्तम आवाजी को झुककर नमस्कार करता
है । आवाजी मुह भरकर 'चिरंजीव रहो' ऐसा
आशीर्वाद देते हैं ।]

तातोबा : साला नम्र कितना है। यह सब बयो की शिक्षा है आवाजी।
वैसे नाना साहेब भी फुसंत में हो तो बच्चों को दो-एक सबक
जरूर पढ़ा देते हैं। पर आवाजी, मुख्य रूप से इन बच्चों
पर हम काशीकरो के कुलदेवता की कृपा है... अखंड
कृपा।

[उसी समय कृष्णा पानी का भरा लोटा और
गिलास लाकर रखती है। उसे देखकर—]

आवाजी : अब तो पेड़े चाहिए पेड़े...

कृष्णा : (एकदक लजा कर) इश !

तातोबा : अरे वो पुण्योत्तम के पास होने के पेड़े माग रहे हैं, तेरी शादी
के लड़कू नहीं।

[कृष्णा लजाकर अंदर भाग जाती है। तभी बयो
दरवाजे से झांककर—]

बयो : मौन ? केशव है क्या ? आवाजी दिखाई देते हैं। और हमारे
ये ? किसी दान देने वाले की चौखट पर धरना देते होंगे,
है ना ?

आवाजी : वह बात नहीं... आते ही होंगे। आज जरा देर हो गई उन्हें।
लेकिन भाभी, लड़के के पास होने के पेड़े मिलने चाहिए,
इस वक्त तो।

बयो : वो अपने प्रोफेसर भानू से मांगिए। खाने के लिए रुकते हैं
तो मीठी रोटी खिला सकती हूँ। बँटेंगे ? पान लगाऊँ ?

आवाजी : मीठी रोटी ? (उदास होकर पेट पर हाथ फेरते हैं)
नहीं... नहीं थोड़ा परहेज ही करना चाहिए।

तातोबा : आवाजी... मीठी रोटी... और वो भी बयो के हाथ की,
जानते हैं महाराज ?... (मूँह में पानी भर आता है)
व्वा !

बयो : मैं आवाजी को कह रही थी, तातोबा तुम्हें नहीं (अंदर
जाते जाते) पुरुषा, बेटा जरा नारियल तोड़ देगा ? (पुण्यो-
त्तम जल्दी से अंदर जाता है।)

तातोबा : गीले नारियल की बरफी या फिर गुजिया बनी लगती हैं।
पर केशवराव, अभी तक नाना साहेब क्यों नहीं आए ?
इधर सब लोग भूख में मरे जा रहे हैं और—

आबाजी : तुम हर चीज पर हाथ मार जाओ और नाना साहेब तुम्हारी
जूठन संभालें... बताना वक्त से कैसे आर्येंगे वह ?

तातोबा : आबाजी यह आपके बोल कुछ सरल नहीं लग रहे और मैं
भी कहे देता हूँ कि हम देहाती लोगों को उल्टी सीधी बात
सुनने की आदत जरा कम ही है।

आबाजी : होगी कैसे ? पूरे घर में आग लगी हो तो भी अपना
बिछोना बिछारकर तुम चैन में खरटि मारते दिखाई दोगे।

तातोबा : आबाजी, मैं आपका मतलब नहीं समझा। केशवराव, आप
विधवा शिक्षण मंदिर के लोग, हम पुनर्विवाह मंडल के
कार्यकर्त्ताओं से इतना चिढ़ते क्यों हैं ? अरे, जिन नाना-
माहेब ने अनाथ आश्रम और महिला शिक्षण मंदिर खड़ा
किया है उन्होंने ही पुनर्विवाह मंडल की स्थापना भी की
है।

आबाजी : हा। इसीलिए तो...

केशव : रुकिए आबाजी, मैं बताता हूँ इन्हे। तातोबा पुरंदर इनाम-
दार की बालविधवा लड़की आश्रम के शिक्षण मंदिर में
पढ़ने आती थी यह तुम्हें मालूम है ना ?

तातोबा : (सावधान होकर) हा हा। वो... बत्सलाबाई। जानता
हूँ। उसका कुछ दिन हुए आपटे वकील से पुनर्विवाह हो
गया।

आबाजी : हुआ नहीं... करवा दिया गया। किमी के बीच में पड़े बिना
पुनर्विवाह नहीं होते तातोबा।

तातोबा : वह तो जाहिर है। उसी के लिए तो आपने पुनर्विवाह मंडल
बनाया है और सेक्रेटरी के रूप में मेरा चुनाव किया है।

आबाजी : ठीक है। पर आश्रम में पढ़ने के लिए आने वाली बाल-
विधवाओं को पटा कर उनकी शादी करवा देने की इजाजत

तुम्हें किसने सी ?

तातोबा : (गुस्से से) आवाजी, मंडल पर आप बहुत बड़ा आरोप लगा रहे हैं। बीच में पड़ कर विवाह करवाने को आप पटाना समझते हैं ? वैसा होता तो...

केशव : तातोबा, बेकार की चहम मत करो। पुरंदर इनामदार सिर्फ पढ़ने के लिए अपनी लड़की आश्रम भेजने को तैयार हुए थे। इससे आगे कुछ नहीं होगा, यह वचन इनामदार को खुद नाना साहेब ने दिया था। आपको भी इसकी सूचना दी गई थी।

तातोबा : देखिए केशवराव, इनामदार को वचन दिया होगा नाना साहेब ने, मैंने नहीं। आखिर बत्सलाबाई का विवाह ही तो हुआ है ? और वह भी उसकी मर्जी से।

केशव : लेकिन पुरंदर इनामदार की—

तातोबा : वो बुढ़ा अपनी लड़की को विवाह की सम्मति देता क्या ? नाम मत लो। ऐसी शादियां खुशी-खुशी नहीं होती केशवराव। कड़वी दवा की तरह नाक दबाकर उन्हें मजबूरन गले से नीचे उतारना पड़ता है।

[उसी समय बाहर से क्षीण स्वर में कोई आवाज लगता है—“पुष्पोत्तम—” अंदर आपस में चल रहे वाद-विवाद के कारण उधर किसी का ध्यान नहीं जाता।]

आवाजी : तातोबा, तुम तो बत्सलाबाई का ब्याह करके मुक्त हो गए पर अखबारों की टीका-टिप्पणी और वयोवृद्ध लोगों की गालियां जो नाना साहेब को सुननी पड़ती हैं उसका भी कुछ ख्याल है ? आज का अखबार पढ़ो एक बार।

तातोबा : (तुच्छता से) हूं, कौबे के श्राप से या राक्षस की गालियों से कौन डरता है। शैतान का बच्चा है ! वह पुरंदर इनामदार। बेटी की शादी की खबर सुनकर उसके नाक में मिर्ची लगेगी पहले से ही जानता था। अच्छा मयक मिला उसे।

नाक ही कट के रह गई। फिर कभी हमारे मंडल पर व्यग्य कसने की जुरंत नहीं करेगा।

केशव : बुड्ढे की पाठ पढ़ाने के लिए ही आपने यह उद्योग किया था ? (बाहर से क्षीण स्वर में पुनः कोई आवाज लगाता है—‘तातोबा, अरे केशवराव !’ उस तरफ किसी का भी ध्यान नहीं जाता।)

तातोबा : जैसा आप मममें—‘पर सनातनियों के किले का एक मजबूत खंभा ही उखाड़ फेंका या नहीं ?

केशव : इसी वजह से तो आश्रम के नाम पर कितना बड़ा ध्व्वा लगा। रावसाहब जैसे विश्वस्तों ने भी अपना त्यागपत्र भेज दिया, पता है ?

तातोबा : इतना ही क्यों ? दो ही लड़कियों के फ्रिश्चयन हों जाने पर पड़िता रमावाई का शारदा-सदन धीरान हों गया। अब इस विवाह से जो चर्चा हो रही है उसे सुनकर कोई भी शरीफ आदमी अपनी बहू-बेटियों को आश्रम पढ़ने भेजेगा ?

तातोबा : (गुस्से से) हट सालो ! फिर तो पुनर्विवाह मंडल बंद कर दो और सिर्फ अनाथ अवला आश्रम और शिक्षण मंदिर ही चलाओ। मैं तो कहता हूँ सनातनियों को खुश करने के लिए सभी विधवाओं को एक एक शिवलीलामृत की प्रति दे दीजिए और उन्हे दाई, दर्जिन या मास्टरनी बनाकर छोड़ दीजिए। (बाहर से क्षीण स्वर में पुनः एक बार आवाज आती है।—‘अरे कोई है—सावित्री’) फिर तो आश्रम गंगा-भागीरथियों से ही भर जाएगा और सनातन धर्म का झंडा आश्रमपर चांद-सूरज तक लहराता रहेगा। आवाजी, मैं साफ साफ कहता हूँ—

[अंदर से वयो जल्दी जल्दी आती है।]

वयो : इतना गला फाड़-फाड़कर चिल्ला रहा है मरे, बाहर कोई आवाज लगा रहा है, उधर भी ध्यान देगा या नहीं ? (बाहर ड्योढ़ी में जाती है और—) अरे आप ? ऐसे

क्यों बैठे है ? क्या हुआ ? हाथ राम क्या हुआ... तातोवा, केशवा, पुरुषा !

[सब लोग पुरुषोत्तम और कृष्णा सहित जल्दी से 'क्या हुआ क्या हुआ' कहते हुए बाहर की तरफ दौड़ते हैं। 'कुछ नहीं... कुछ खास नहीं... जरा चक्कर आ गया था इसलिए बैठ गया... अब ठीक है।... अरे नहीं... सहारा देने की जरूरत नहीं...' इस सारे शोर में धीमी गति से एक-एककर नाना साहेब अंदर आते हैं। केशव और पुरुषोत्तम बार-बार सहारा देना चाहते हैं। नाना साहेब संकोच से हाथ छुड़वा लेते हैं। नाना साहेब... 'उम्र साठ साल, सिर पर रुमाल, रुमाल उतारने पर बरीक कटे हुए पके बाल, हल्के पीले रंग का लंबा कोट, सूती मफलर, और लागदार धोती। घनी मूँछें, मुद्रा स्थित-प्रज्ञ, धीमा बोल-चाल। इस वक्त नाना साहेब का वेश कुछ अस्त-व्यस्त है। पुरुषोत्तम मफलर हाथ में ले लेता है और नाना साहेब सिर पर बधा हुआ रुमाल निकालकर कृष्णा को देते हैं और निःश्वास लेकर बैठते हैं। इतने में बयो को उनके कान के पीछे खत दिखाई देता है। सभी—]

बयो : (ओर से चिल्लाकर) हे भगवान, यह क्या ? खून कैसे ? चोट लग गई क्या ? कृष्णे, एक में तेल हल्दी लाती हूँ। (बयो अंदर जाती है। पीछे-पीछे कृष्णा भी दौड़ती हुई अंदर जाती है। नाना साहेब चोट को हाथ से दोहने लगते हैं। पुरुषोत्तम पानी का गिलास आगे करता है...)

पुरुषोत्तम : नाना थोड़ा सा पानी पी लीजिए, जो अच्छा हो जाएगा।

नाना : ऊँ—हा हाँ, पानी लेता हूँ। (दो घूंट पीकर गिलास वापस देते हैं)

आवाजी : चक्कर खाकर कहीं गिर बिर गए थे नाना साहेब ?

नाना : ऊं ? हां...हां...वैसे कुछ खास नहीं लगी। ऐसे ही... थोड़ी सी...

केशव : तागा करके आ जाते...

तातोबा : जंगल में कहीं चक्कर खाकर गिर पड़ते तो हमें तो पता भी न चलता।

नाना : नहीं...वैसा कुछ नहीं...पर—(अस्वस्थता से कुछ झूड़ते हुए) चप्पल रास्ते में ही गिर गई लगती है...

पुरपोत्तम : गिर जाने दीजिए, आप ठीकठाक आ गए यही बहुत है।

केशव : अंदर बिस्तर लगा दू ? थोड़ा आराम करने से...

नाना : नहीं नहीं ऐसा कुछ नहीं। मैं बिल्कुल ठीक हूँ...थोड़ा... यूँ ही... (जेब टटोलते हुए) चश्मा भी गायब...हरे राम !

[इतने में बयो हल्दी का लेप और कृष्णा औषधि बना कर लाती है]

बयो : (चोट पर लेप लगाती हुई) हजार बार कहा है, धूप के वक्त छतरी लेकर जाया करो। थोड़ा कुछ खाकर जाया करो। पर नहीं...अपनी करेंगे। कब सुबह हो और कब घर से निकलूँ...चार आने के चंदे के लिए भी खुद को ही बकाएंगे। हूँ, वो दवा ले लीजिए।

नाना : (संकोच से) नहीं...कुछ नहीं हुआ मुझे...मैं ठीक हूँ।

बयो : आपको कुछ नहीं हुआ...होता तो मुझे ही...लोहे का शरीर है ना आपका ? लो, उतार लो गले से चुपचाप... (जंगली से दवा उनके मुँह में डालती है। नाना साहेब जबरदस्ती निगल जाते हैं। तभी—) अब थोड़ी चाय भेजती हूँ, पी लीजिए। चैन से दो ग्रास खा भी लीजिए... आवाजी कहीं फरार नहीं होते, ...आश्रम भी कहीं भागा नहीं जाता। पुरुषा, उनका कोट उतरवा ले। कृष्णा, यह मेरे मुँह की तरफ क्या देख रही है? अंदर भाजी छोकने जा ना...तेरी सास आकर तो तेज नहीं दे जाएगी ? (बयो

जाती है। कृष्णा पहले ही दौड़ चुकी होती है)

पुरुषोत्तम : नाना कोट उतार रहे हैं ना ?

नाना : ऊं ? हा... (बटन छोलते हैं। कपट से कोट उतारते हैं।
पुरुषोत्तम मदद करता है। तभी सबके ध्यान में जाता है
कि कोट गर्दन से फटा हुआ है—)

आवाजी : नाना साहेब कोट इतना कैसे फट गया ?

तातोबा : और वह भी गर्दन के पास से... ?

नाना : (जल्दी से कोट की तह लगाते हुए) ऊं...! हांगा...होगा
...पुरुषोत्तम मेरे कपड़ों की पेंटी में रख दे... अपनी मां
को मत दिखाना... कम से कम अभी तो इस पर उसका
लेक्चर नहीं चाहिए। (पुरुषोत्तम कोट लेकर अंदर जाता
है) हू ! तो आवाजी जमीन का क्या हुआ ? भीमा पाटिल
से मिले आप ?

आवाजी : जमीन क्या हुआ घों वाद में बताऊंगा। कसम है आपको
नाना साहेब, पहले सब-सब बताइए कि हुआ क्या ?

तातोबा : जो हुआ वह तो साफ ही है। मारपीट किए बिना कोट
गर्दन से कैसे फटता ? नाना साहेब जरूर आपको किसी ने
मारा है—

नाना : (धीरे लेकिन आदेश के स्वर में) धीरे धीरे ! बंकार राई
का पर्वत मत बना। तू इस वक्त चुप रहने का क्या
लेगा ?

तातोबा : (चिढ़कर) चुप ही हूँ। मुह को ताला लगा लेता हूँ। पर
तब भी कहे देता हूँ आवाजी, यह काम उस बुद्धे पुरंदर
इनामदार का—

नाना : फिर वही !

तातोबा : बुद्धे की हड्डिया नरम किए बिना अब नहीं मानूंगा मैं !

नाना : तातोबा—

तातोबा : चुप ही तो हूँ। रुपये मे से पौन रुपया भी नहीं बोला।

नाना : (शांत स्वर में) कोई खास चोट नहीं आई मुझे। वैसे भी

जब भूल हम से हुई है तो प्रायश्चित्त भी तो हमें ही करना पड़ेगा।

तातोबा : (आंखों में पानी आता है) नहीं नाना साहेब—

नाना : (आदेश के स्वर में) मैं कहता हूँ भूल हम से हुई है। इस पर भी कुछ बोलना है तुम्हें ?

तातोबा : (आंसू गिरते हैं, गर्दन हिलाकर 'ना' कहता है।)

[क्षणभर चुभन भरी शांति।]

नाना : (सौम्यता से) तातोबा, समाज को न भाने वाले सुधार अगर जल्दी में कर दिए गए तो लोग उसके बदले में जो देंगे उसे भी चुपचाप स्वीकार करना पड़ेगा। मुझे शिकायत नहीं है...तेरे लिए भी शिकायत का कोई कारण नहीं। जा। (तातोबा गर्दन नीची करके अंदर जाने लगता है तभी—) और एक बात ध्यान में रख तातोबा, यह घटना सिर्फ हम तीनों को पता है। तीनों में ही रहनी चाहिए। (तातोबा गर्दन से हो 'हाँ' कहकर अंदर चला जाता है। उपर देखते हुए—) मुश्किल है। पर आज का दिन तो यह बड़बड़ नहीं करेगा। आवाजी, केशवराव, इससे इतना ही सबक मिलता है हमें कि एक ही वक्त दो दो सुधार समाज को नहीं पचते। हमें चाहिए कुछ देर के लिए सिर्फ अनाथ अलम आश्रम और महिला शिक्षण मंदिर को चलाते रहें और इस पुनर्विवाह मंडल को बंद कर दें।

आवाजी : बिल्कुल ठीक कहा आपने नाना साहेब। तातोबा को मैं यही कह रहा था कि जो कुछ हुआ वह बहुत ही गलत था। पर उसका स्वभाव ही—

नाना : नहीं आवाजी। तातोबा ने कुछ गलत किया ऐसा मैं नहीं कह रहा। उसकी जगह मैं होता तो वही करता। पर मैं उसकी जगह नहीं हूँ और अभी कुछ देर मुझे अपनी जगह छोड़नी भी नहीं है।

केशव : रावसाहेब का क्या हुआ ?

[पुरुषोत्तम थाली में चाय के दो गिलास रखकर लाता है। नाना साहेब और आबाजी अपनी घोटियाँ के कोने से गर्म गिलास पकड़ लेते हैं।]

नाना : रावसाहेब ने अपना त्यागपत्र वापस लेना कबूल कर लिया है। नरसो पत भी हमें अपना समर्थन देते हो रहेंगे। लेकिन उसके लिए हमें दो शर्तें पूरी करनी पड़ेंगी। (चाय का घूंट लेते हुए) पुरुषोत्तम, बारह बज चुके हैं, तार आया नहीं, इसका मतलब—

केदाव : नहीं नहीं नाना साहेब, तार कब का आ चुका। पुरपा—

[पुरुषोत्तम तार निकालकर नाना साहेब के हाथ में देता है। चाय का घूंट लेते हुए तार नजर से जरा दूर रखकर देखते हुए।]

नाना : हूँ... पुरुषोत्तम, तार आ गया, तू अब्बल दर्जे में अब्बल नंबर से पास हुआ है। सभी प्राइजिज बगैरह लिए हैं। बहुत अच्छा हुआ। तुझे बीसवा साल लगने तक तेरी शिक्षा की जिम्मेदारी मेरी थी, अब आगे अपना तू खुद देख। (तार वापस देते हैं। पुरुषोत्तम वापस जाने लगता है।) तो दो शर्तें हमें पूरी करनी पड़ेंगी—

आबाजी : वैसे नहीं चलेगा नाना साहेब, आज तो सबका मुह मीठा कराना ही पड़ेगा।

केशव : मुझे लगता है पेड़े खाए जाएं। (पुरुषोत्तम दरवाजे के पास रुक जाता है)।

आबाजी : खाली पेड़ों से काम नहीं चलेगा, अच्छी-खासी दावत मिलनी चाहिए।

नाना : (क्षण भर विचार करके) हूँ, आपकी मांग बिल्कुल ठीक है लेकिन उसमें भी ज्यादा उचित यह लगता है कि दावत में पैसे उठाने की बजाय वही पैसे अबला आश्रम के भैयादूज फंड में दे दिए जाएं। (केशवराव और आबाजी की मुद्रा देखने लायक। पुरुषोत्तम अंदर चला जाता है) केशवराव

आज की तारीख में भैयादूज फंड के लिए पांच रुपये की रसीद काट देना। और शाम को दफ्तर बंद होने से पहले घर से रुपये मांग लेना। और हां याद आया, जमीन की खरीद का क्या हुआ ? भीमा पाटिल को मिले थे क्या ?

केशव : मिला था। वह तीन हजार से एक पैसा भी कम करने को तैयार नहीं।

आबाजी : तीन हजार मुझे ज्यादा लगते हैं नाना साहेब। देखा जाए तो जमीन तो पयरीली है ही और वह भी राहर से इतनी दूर—

केशव : आबाजी गरज हमें है—भीमा पाटिल को नहीं।

आबाजी : इसलिए वह सोने के भाव नगाएगा ? मुगलों की हुकूमत नहीं है, अंग्रेजी सरकार का राज्य है यह। ऐसी-वैसी कोई बात हुई तो हम भवनर साहब को अर्जों देंगे और—

नाना : आबाजी, एकदम इतनी दूर की सोचना भी ठीक नहीं। नाले का पानी जरा घुमाकर ही ले जाना चाहिए। (आबाज लगाते हुए) कृष्णाबाई... (कृष्णाबाई आती है) यह गिलास ले जा और आश्रम के पैसों की एक छोटी सी गठरी मीने तेरी मा को दी थी वह ले आ ताकि इन लोगों को देर न हो। (कृष्णाबाई अंदर जाती है) आप जो कह रहे हैं वह सच है आबाजी, लेकिन अबला आश्रम को जमीन तो यही चाहिए। लोकमान्य का भी यही सुझाव है कि यह जमीन ले लो। दूसरा आज तो हाथ में पैसे हैं... अब तो थोड़े-ज्यादा पैसे भी देने पड़ें—

आबाजी : मतलब आप तीन हजार देंगे ?

नाना : सुनिए तो सही जरा, आप सौदा ठहराइए और मुझे संदेशा भिजवा दीजिए। केशवराव पाटिल को जब तक एकम गिन कर देगा मैं भी वहां पहुंच जाऊंगा। भीमा पाटिल के नाम अगर पांच सौ रुपये की भैयादूज फंड की रसीद काट दी, तब तो आपको कोई शिकायत नहीं होगी ना ? (बयो

आती है) घरना देकर बैठ जाऊंगा तो अपने आप दे देगा। वह काम आप मुझ पर छोड़िए। (बघो के सामने हाथ करते हुए) दीजिए।

बघो : क्या दीजिए ?

नाना : पैसे की गुत्थी जो बल तुम्हे रखने को दी थी।

बघो : नहीं।

नाना : नहीं मतलब ? पैसे आश्रम के हैं और—

बघो : नहीं, अब मैं पहले की तरह फंसने वाली नहीं, पैसे बीमे के हैं।

नाना : (चाँक जाते हैं। चेहरा फीका पड़ जाता है...क्षण भर आँखें बंद करके विचार करते हैं, फिर आँखें खोलते हैं) तातोवा ने तुम्हे बताया है शायद।

बघो : तातोवा क्यों बताएगा ? अभी मेरी याददाश्त कायम है। पैसे बीमे के हैं।

नाना : पर मैं आश्रम को देना क्यूँ कर चुका हूँ।

बघो : मेरे पैसे आश्रम को देने का आपको कोई अधिकार नहीं।

नाना : तू कहना क्या चाहती है ?

बघो : सब कुछ जानते हुए भी मुझसे पूछते है ? हमारी शादी के वक्त पंडिता रमावाई को माधी करके आपने तीन हजार रुपये का बीमा मेरे नाम किया था। शादी के लिए अपनी स्वीकृति देने से पहले रमावाई ने ऐसी शर्त रखी थी।

नाना : हा। लेकिन मेरे साथ कुछ बुरा-भला हो जाए तभी इस रुपये पर मैं तेरा हक मानता हूँ, पर अभी मैं तो अच्छा-भला हूँ और—

बघो : कोई अमृत पीकर तो अवतरित नहीं हुए हो !

नाना : उस पर भी विचार किया है। कोई विपरीत घटना घट गई तो चिंता करने की जरूरत नहीं। यह विधवाश्रम है ही।

बघो : हाय राम, मुझे आश्रम को सौंपते हो ? आश्रम क्या संभालेगा मुझे ? जहाँ पहले से ही कड़की हो वहाँ मरण

नहीं होगा तो और क्या ?

नाना : सावित्री, धोमे की रकम में आश्रम को देने का वचन दे चुका हूँ ।

बयो : लेकिन मुझ गरीब को लूटने का भी आपको कोई हक नहीं ।

नाना : अब अगर मैं अपने शब्द से फिर गया तो अपने सभी विद्वस्तों में मेरी थू थू होगी ।

बयो : कौन मरा तुम्हारी थू थू करता है, वो मैं देख लेती हूँ !

आवाजी : एको भाभी, मैं बात को थोड़ा खुलासा करता हूँ ।

नाना : (उनका कोट खींचकर) आवाजी—

आवाजी : नहीं नाना साहेब, बात खुलासा करनी ही चाहिए ! बेकार विश्वस्त लोगों की बदनामी न करो भाभी, धोमे की रकम आश्रम के लिए देने का वचन देते हुए नाना साहेब ने ही कहा था कि अगर बाद में कभी मेरा विचार बदल जाए तो आप सब मुझ पर थू थू करिए । इसलिए लोकलाज की खातिर भी अब रकम तो देनी ही पड़ेगी ।

बयो : देखिए, देखिए कितने उस्ताद है, देख लिया ? मेरी जवान बंद करने की कैसी युक्ति बनाई, देख लिया ना ?

नाना : सावित्री, बेकार इतना हठ अच्छा नहीं । इतनी बड़ी रकम का तू करेगी भी क्या ?

बयो : इस रकम का मुझे करना क्या है ? मैं क्या कहूंगी, हाँ ! (व्याकुलता से) यह सवाल आप मुझसे पूछ रहे हैं ?

नाना : गुस्सा मत करो । मैंने यू ही पूछ लिया । मैं क्या जानता नहीं ? गहनों-बहनों की तुझे हवस नहीं, रेशमी कपड़ों, खाने-पीने का तुझे शौक नहीं । मैं जानता नहीं क्या तेरा स्वभाव—

बयो : (आँखों में पानी भर आता है, रुंधे हुए स्वर में) हमारे दो वच्चे भी हैं, इसका आपको जरा भी एहसास है क्या ? (आँखों से पानी बहने लगता है) होगा कैसे ? वच्चों ने जन्म लिया है सिर्फ मेरे पेट से । आपके पेट से तो सिर्फ

अनाथ अवला आश्रम ने जन्म लिया है ! मेरे बच्चों पर आपको कैसे दया आए ?

[साड़ी के पल्लू से आँखें पोछती हुई रोती है। आवाजी अस्वस्थ होकर उठने लगते हैं। नाना साहेब उनका कोट खींचकर उन्हें बिठाते हैं। बयो का मूक रुदन जब तक चलता रहता है तब तक नाना साहेब कहीं और देखते हुए अपने घटनों पर जंगलियों की ताल देते रहते हैं। बयो आँखें पोछकर ऊपर देखती है तभी नाना साहेब कुछ सभलकर—]

नाना : मावित्री, बच्चों को लेकर तेरी यह शिकायत ठीक नहीं है। रीति अनुसार मैंने बच्चों का सब कुछ कर दिया है।

बयो : (गुस्से में) क्या ? फिर... फिर एक बार कहिए ? बच्चों का आपने सब कुछ कर दिया ? रीति अनुसार ?

नाना : हाँ, उनकी पढाई-बढाई—

बयो : पढाई ? पढाई आपने करवाई ? क्या, क्या किया, एक बार साफ साफ बता डालिए ? पहली क्लास से लेकर कालेज तक तो बच्चे मुफ्त में पड़े। आपको तो फीस तक का कभी एक पैसा नहीं देना पड़ा।

नाना : मैं कालेज में पढाता था इसीलिए तो...

बयो : बच्चों की फीस नहीं देनी पड़ी यही ना ? तो आपने अपने पल्ले में क्या दिया ? मिठाई खिलौनों की बात तो दूर, कभी पेसिल, कापी या किताब तक नहीं लेकर दी उन्हें। उनके कपड़े फटे हो तो कभी गज भर कपड़ा तक लाकर नहीं दिया। बीमार हों तो कभी उनके दवा-दारू का खयाल किया आपने ? अनाज, पानी, सब्जी-भाजी गांव से इतनी दूर, कौन लाकर रखता है, कभी पूछा आपने ? घर चलाने के लिए पैसा पूरा पड़ता है या नहीं इसका कभी एक बार भी ध्यान बाया आपको ? बेशर्म होकर कभी मैं ही पीछे पड़

गर्द तो कह देते हैं 'जो है सो है, इससे ज्यादा मैं कुछ नहीं कर सकता।' रीति अनुसार क्या किया आपने, बताइए तो सही जरा ? मैं विधवा थी मुझ से आपने शादी की, वस इतना ही। घर संसार में रीति अनुसार आपने क्या किया ?

[यह सब कुछ अमह्य होने पर नाना साहेब गुस्से से दीवार की ओर मुह करके बैठ जाते हैं। और आखें मीच कर घुटनों पर जंगलियों से ताल देते हुए कुछ गुनगुनाते रहते हैं। यह सब देखकर आबाजी जाने के लिए खड़े हो जाते हैं, तभी बयो गुस्से से कहती है—]

बयो : चल क्यों पड़े आबाजी ? आश्रम की बात हो रही हो तो घंटो बड़े प्यार से आप बातें करते बैठते हैं। आज जरा मेरी भी तो सुनिए। बैठिए। मैंने सच कहा नहीं कि ये इसी तरह दीवार की तरफ मुंह करके बैठ जाएंगे, पर मैं किसी बात की परवाह नहीं करने वाली।

[आबाजी बैठ जाते हैं]

आबाजी : (धैर्य से) नहीं, यह आपका पारिवारिक मामला है—

बयो : (गुस्से से) हमारे पारिवारिक जीवन में व्यक्तिगत रहा ही क्या है ? अनाथ अबलाश्रम इन्होंने चाहे अभी शुरू किया हो लेकिन हमारे घर तो वो हमारी शादी के साथ ही खल गया था।

नाना : (गुस्से से गर्दन घुमाकर) मनहूस, अब कितना बोलेगी ?

बयो : कितना बोलूंगी ? अरे ! बोलने लगी तो महाभारत हो जाएगा। हम यहाँ इस जंगल में रहते हैं, एक तरह से अच्छा ही है। अब तो दिन भी पहले की तरह नहीं रहे, पर शादी जब हुई थी तब कस्बे में दीक्षित की हवेली में रहते थे हम। पहाट होते ही ये गायब हो जाते और सिर्फ दोपहर को खाने के लिए प्रकट होते। खाना खत्म होते ही जो कदम बाहर पड़ता उसकी वापसी रात को कभी दस तो कभी बारह बजे

होती। घर में मैं अकेली। साथ में चार साल का जग्गू। जग्गू यानि मेरी सौत का बेटा। विचार कीजिए आवाजी, एक तो मेरा पुनर्विवाह, उस पर गली की औरतो ने मुझे किस तरह से तग किया होगा ? मैं पूरा दिन रोती रहती। मुझ पर दया आती तो उस चार साल के बच्चे को। पर ये कभी पूछते तक नहीं थे। कुछ कहती तो चिढ़कर कहते ‘‘‘ये सब सहन करना पड़ेगा।’ सहन तो कर ही रही थी पर क्या-क्या सहन करती ? आवाजी आप ही बताइए, घर में मुसीबत की मारी मैं, नया महीना, पति होने के नाते इन्हे ऐसे वक्त पर मेरी कुछ व्यवस्था करनी चाहिए थी या नहीं ? ऐसे वक्त पर तीन साल के पुरुषोत्तम के पास छोड़ दिया मुझे ‘‘‘ जग्गू सात साल का था तब। चार भील कीचड़ में चलती हुई सरकारी हस्पताल खुद ही पहुंच गई, मैं बच्चा पैदा करने। रीति की बात मुझे बताने चले है ‘‘‘

नाना : लेकिन हो तो गया ना सब कुछ ठीक ठाक ?

बयो : वो भी बताती हूं। कृष्णा के पीछे का बच्चा पैदा होते ही मर गया। आजू बाजू के चार लोगों को बुलाकर सस्कार कराना पड़ा। कहलाकर भेजा तब भी शान तक नहीं लीटे ये, पूछिए।

नाना : (गुस्से में खुद को ही थप्पड़ लगाते हैं) भूल हुई बाबा ! अब तो मुह बंद कर।

बयो : (आंखों में आसू भरकर) ऊपर से यह इनाम ‘‘‘पत्नी की यह कदर। बोलेंगे नहीं ‘‘‘आठ आठ दिन नाक रगड़ो माफी मागो तो भी नहीं पसीजेंगे। (आंखों को साड़ी का पल्लू लगाते हुए) आवाजी मैं अपने लिए तो पैसे नहीं माग रही ? लड़का जर्मनी जाना चाहता है, उसे मा बाप मदद नहीं करेंगे तो और कौन करेगा ?

नाना : मैं इतना अमीर नहीं हूं। पुरुषोत्तम को जर्मनी भेजने की जिम्मेदारी मेरी नहीं है। मेरे ख्याल में तो वह नहीं जाएगा

तो भी कुछ अड़ेगा नहीं। फिर भी यह समस्या उसकी है।
पैसे आश्रम के हैं, आश्रम पर ही खर्च होने चाहिए। पैसे
लाकर दे, सावित्री।

बयो : नहीं, पैसे मेरे...

नाना : सावित्री पैसे लाकर दे।

बयो : ज्यादा ही तकलीफ है तो ये पैसे मुझे कर्ज के रूप में दे
दीजिए, लड़का पढ़ लिखकर ब्याज समेत चुका देगा।

नाना : सावित्री पैसे...

बयो : (आँखें भर आती हैं) इसी व्यवहार से तग आकर जगू
घर में कटकर रह गया। पढाई छोड़कर अफ्रीका चला गया।
अब पुरुषोत्तम को भी आप इसी तरह अलग करके रहेंगे
क्या?

नाना : सावित्री पैसे !

[इतने में अदर से पुरुषोत्तम गुस्से में आता है।]

पुरुषोत्तम : बयो तुझे मेरी सौगंध है, वो पैसे नाना साहेब को दे दे। मुझे
जर्मनी नहीं जाना है। जाना भी होगा तो मैं कर्ज ले लूंगा,
...भीख माग लूंगा...पर यह पैसा मुझे नहीं चाहिए।

बयो : (गुस्ते से) चुप बैठ रे।...हमारे धीच में बोलेगा तो झाड़ू
से पीट दूँगी, बड़ा आया अव्यल दर्ज वाला। (पुरुषोत्तम
गुस्से से बाहर द्योड़ी में जाकर पीठ किए पड़ा रहता है)
देखिए आप कितना भी गरजें, मैं पैसे देने वाली नहीं हूँ।

नाना : ठीक है, केशवराव अभी मंडल की मीटिंग बुलाइए। सभी
विश्वस्तों से कह दीजिए कि प्रोफेसर गोविंद भानू ने पैसे के
मोह में अपना वचन वापिस ले लिया। प्रस्ताव पाम कीजिए
और भुक्त पर थू थू कीजिए। 'केसरी', 'ज्ञान प्रकाश' चर्चरह
सभी समाचार पत्रों में यह खबर मुख्य पृष्ठ पर छपने के
लिए भेज दीजिए। चलिए उठिए आवाजी। अब यहां एक
क्षण भी नहीं रुकिए।

[आवाजी उठते हैं। केशव राव भी जाने लगता

है तभी...]

बयो : (तरल आंखों से) खबरदार, केशव पीछे लौट। उन्होंने पढ़ाया है तुझे तो क्या हुआ इस घर में तेरी देखभाल तो मैंने ही की है। इतना कृतघ्न मत बन। (केशव एकता है) आबाजी जब मैं बोल रही थी तभी मुझे लगा था, मेरे सारे उपाय हार जाएंगे। आप लोग यही रामबाण मुझ पर छोड़ेंगे। (जल्दी जल्दी अंदर जाती है। पैसों की गुथी लाकर नाना साहेब की तरफ फेंकती हुई) लीजिए ये पैसों। बीबी बच्चों को लूटकर आश्रम के लिए इमारत खड़ी कर लीजिए। बयो ने आपसे पैसों की आशा कभी की ही नहीं थी। लेकिन इतना याद रखिए आपने चाहे पीठ ही बयो न दिखा दी हो पर मेरे बच्चे तब भी नंगे नहीं हो जाएंगे। पुरुषोत्तम विलायत जाएगा, जरूर जाएगा।

[रोती हुई व्याकुल सी बयो अंदर चली जाती है।
नाना साहेब धीरे से पैसों की गुथी उठाकर केशव के हाथ में दे देते हैं...]

नाना : खलिए, अब और देर न कीजिए। आज का व्यवहार आज ही पूरा कर लिया जाए। आप खलिए, मैं भी आता हूँ। (केशव और आबाजी जाते हैं। पुरुषोत्तम इधोदी में ही पीठ करके खड़ा है। नाना मन ही मन कुछ सोचते हुए—)
कृष्णा...वेटी कृष्णा... (कृष्णाबाई दरवाजे तक आती है)
अंदर से मेरा रुमाल, कोट और मफलर ले आ।

कृष्णा : (घबराकर) फिर बाहर जा रहे हैं? खाना तैयार है नाना।

नाना : (विचारमग्न) ऊं...? हाँ, तुम सब खाना खा लो। मैं और केशव वाद में लाएंगे... (क्षण भर में ही कृष्णा नाना साहेब का रुमाल, मफलर और कोट लेकर आती है। तभी—)

कृष्णा : कोट गंदन से फटा हुआ है नाना...

नाना : फटा रहने दे (कोट झालते हैं) तभी फुसंत में पैबंद लगवाना

पड़ेगा इसे। मुन जरा सातोवा को बाहर भेज दे। और—
(कोट के बटन लगाते हैं) एक बटन भी टूटा हुआ है। रहने
दे—और देख बेटी, आज तेरी मां का जी जरा खराब है।
उसे खाना खिला देना। 'ना ना' कहे तब भी। जबरदस्ती
खिला देना।

[कृष्णा भरी हुई आंखों से अंदर चली जाती है।
नानासाहेब बिल्कुल शांत। सिर पर रुमाल बांधने
लगे हैं। तभी बाहर ड्योड़ी में पुरुषोत्तम—
'जगूदादा तुम ? कब आए ?' जगन्नाथ गुंडी
गोविंद का बड़ा बेटा है। नख से शिख तक साहूवी
वेश में। प्रेम से 'पुष्पा' कहकर ड्योड़ी में खड़े
पुरुषोत्तम को गले मिलता है। यह भरत मिलाप
नाना साहेब गर्दन घुमाकर बड़े निरपेक्ष भाव से
देखते रहते हैं और पुनः उसी शांत मुद्रा में रुमाल
बांधने लगते हैं। कुछ देर पुरुषोत्तम और जगन्नाथ
आपस में बुदबुदाते दिखाए जाते हैं फिर, अंदर
जाते हैं। जगन्नाथ पांव के जूते मीजे उतारने के
लिए दरवाजे में ही रुकता है। तभी—]

पुरुषोत्तम : नाना जगूदादा आए हैं।

नाना : (जरा खांस कर) हूं ! (इतने में जगन्नाथ अंदर आता है
और झुककर नाना को नमस्कार करता है। तभी—)
जगन्नाथ आया है ? ... ठीक है।

[कुछ देर शांति। रुमाल बांधकर नाना साहेब
अपना मफलर लेने लगे हैं।]

पुरुषोत्तम : बाहर कहां जा रहे हैं नाना ?

नाना : ऊं...हां...

पुरुषोत्तम : (क्षणभर रुककर) जाना जरूरी है ?

नाना : ऊं...हां।

जगन्नाथ : दोपहर की गाड़ी से मैं वापस जा रहा हूं नाना।

नाना : दोपहर को वापस जा रहा है ? ठीक है ।

पुरुषोत्तम : (भीतर ही भीतर गुस्से से जलकर) चलिए जगू दादा, अपने सभी लोग तो अदर है ।

[पुरुषोत्तम जगन्नाथ की भीतर लेकर जाता है । नाना साहेब पर कोई असर नहीं । अपनी जेबें टटोलते हुए वह बुदबुदाते हैं—'ऐनक नहीं'— फिर दरवाजे के पास जाकर अपनी चप्पल खोजने लगते हैं 'चप्पल भी नहीं'—'ठीक है ।' इतने में तातोबा अदर से स्नान करके जरा तरोताजा हुआ आता है । नाना उसे देखकर अनदेखा करते हुए अपने मफलर की सिलवटें साफ करते रहते हैं—]

नाना : तातोबा, सब सोचने के बाद यह फैसला किया गया है कि अभी कुछ वर्ष अनाथ बनना आश्रम और पुनर्विवाह संस्था का सम्बन्ध तोड़ दिया जाए । मतलब पुनर्विवाह मंडल को आश्रम के आहाते से दूर, गांव में ले जाया जाए । कस्बे में दीक्षित के मकान में जो हमारी जगह है उसमें एक तरफ दफ्तर बनाया जा सकता है और दूसरी तरफ ले रहे रहने का प्रबन्ध—

तातोबा : (घबराकर) मतलब—मतलब—मैं—मैं इस घर में अब रह भी नहीं सकता ।

नाना : (उसकी तरफ न देखकर, जरा ठंडेपन से) नहीं । इस घर से तेरा सम्पर्क तक नहीं रहना चाहिए । लोगों के मन में जरा भी आशंका को भी गुजादम नहीं मिलनी चाहिए ।

तातोबा : तब तो पुनर्विवाह मंडल का काम मैं छोड़ता हूँ नाना साहेब ।

नाना : नहीं । हमें करने से काम नहीं चलेगा । पुनर्विवाह मंडल का काम तुम्हें ही देखना होगा । यह काम इतनी ईमानदारी से करने वाला इम्मान दूंगा कोई और मेरे पाम नहीं है ।

तातोबा : (कातर स्वर में) सिर्फ इसी बात की इतनी बड़ी सजा ?

नाना : यह सजा नहीं तातोबा, हातात की देखते हुए ऐसा जरूरी है।

तातोबा : यह मुझ से नहीं होगा नाना साहेब। आपको, बयों को और बच्चों को छोड़ कर एक दिन भी दूर रहना—

नाना : शुरू शुरू में मुश्किल लगेगा, बाद में आदत से सब ठीक हो जाएगा।

तातोबा : इसमें तो अच्छा है नाना साहेब मैं—

नाना : (रोब से लेकिन धीमे स्वर में) तातोबा, काफी विचार करने के बाद यही तैयार किया गया है। (पहली बार उसकी तरफ देखते हुए) इस पर भी कुछ कहना है तुझे ? ...

(तातोबा सजल आंखों में गर्दन हिलाकर 'नहीं' कहता है।) तब यही फैसला है। इसके इलावा यह फैसला भी किया गया है कि आज से सावित्री आश्रम की इमारत में पैर नहीं रखेगी और न ही आश्रम की औरतों से बात करेगी। आश्रम की औरतों को भी अपने घर आने के लिए मैंने मना कर दिया है।

तातोबा : (चकित होकर) वो किसलिए ?

नाना : सावित्री पुनर्विवाहित है। आश्रम की बाल विधवाओं के सामने ऐसा आदर्श रखना ठीक नहीं।

तातोबा : (गुस्से से) लेकिन नाना साहेब इसी बयों ने दो साल पहले आश्रम की लड़कियों को अपने घर में रखा था। इसी ने घर घर जाकर मुट्ठी मुट्ठी अन्न इकट्ठा करके साल भर इन लड़कियों को खाना खिलाया था। आज उसी बयों को आप—

नाना : (ठंडे स्वर में) मैं जानता हूँ, पर आश्रम की वह जरूरत अब खत्म हो चुकी है।

तातोबा : साला चमत्कार ही है। जरूरत खत्म हो जाए तो इन्सान को इस तरह उठा के फेंक दो।

नाना : संस्था के लिए इन्सान है तातोबा, इन्सानों के लिए संस्था नहीं ।

तातोबा . लेकिन नाना साहेब, बयो को कैसा लगेगा—

नाना : (शान्त लेकिन रोबोले स्वर में) वह सब तै हो चुका है, तातोबा । उसमे अब कोई परिवर्तन नहीं हो सकता । तू सिर्फ सावित्री से ताकीद करते रहना (जाते जाते दरवाजे के पास रुक कर, घूम कर) और हा पुरंदर इनामदार का बाल भी बाका न हो, यह अच्छी तरह ध्यान में रखना ।

[नाना साहेब जाते है । तातोबा भीतर ही भीतर गुस्सा पीकर, सजल आँखों से सिर्फ देखता रह जाता है । तभी दरवाजे के पास खड़ी मारी घात सुनने वाली बयो जल्दी से आती है । उसके पीछे पीछे जगन्नाथ, पुरुषोत्तम और कृष्णा भी आते है । तातोबा को अपने पास लेती हुई बयो—]

बयो : मेरा राजा भैया ! पहले आखें पोछ...पोछ ना ! ...सब सुन लिया है मैंने ।

पुरुषोत्तम : (गुस्से से) बयो, तुझे आश्रम में पैर रखने की भी मनाही है, हद हो गई । यह भी कैसी इन्सानियत है ?

जगन्नाथ : इसीलिए मुझे यहा आना अच्छा नहीं लगता पुरुषा, लेकिन सिर्फ बयो के लिए—

बयो : चुप रहो रे सब ! ...सहने वाली तो मैं हूँ ना ? मुझे तो इसमें कुछ भी नया नहीं लगा । तातोबा तुझे यहाँ रहने के लिए मना करते हैं न ये ? ना रह । कस्बे के उस घर में तेरा खाना लेकर मैं रोज आऊँगी । ये बच्चे भी तुझ से मिलने आते रहेंगे । कोई तुझ से दूर नहीं होगा ।

तातोबा : (रुद्ध स्वर से) बयो तू तो आ जाएगी ये बच्चे भी आएंगे...पर नाना साहेब...?

बयो : (गुस्से से) कैसा चाइल है रे तू भी...जन्म में लेकर आज

• तक मैंने तुझे खिलाया, बड़ा किया, तब भी तू जान उन्ही पर उंडेलता है ? वो कौन हैं तेरे ? कौन हैं रे ?

तातोबा : (कुत्ते की बांह से आंखें पोंछते हुए) कैसे बताऊं बयो... कैसे बताऊं ?

बयो : मेरे राजे ! इतना ध्यान मे रख, वक्त आने पर वे आश्रम के सिवा किसी के नहीं है। मा, बाप, बीबी, बच्चे, भाई बहन, उनके कोई...कोई नहीं। उनका तो सिर्फ आश्रम है...आश्रम...आश्रम !

तातोबा : (रुद्ध स्वर में) देखूंगा—देख लूंगा, ...मैं भूलूंगा कैसे बयो ? ...कैसे भूलूंगा ?

[उसी समय परदा]

दूसरा अंक

[चार-पाच वर्ष का समय बीत चुका है। अबतूबर महीने की एक संध्या। एक साहवी ठाठ-बाट का हाल। सजावट बीसवीं शताब्दी के पहले दशक के अनुरूप। इस हाल के रंगरूप को देखकर लगता है कि पूना कैंट के किसी गोरे साहब का बगला है यह। आजकल इस बगले में करसनदास मोरार जी मिल्स के केमिकल कन्सलटेन्ट डा० पुष्पोत्तम गुडो भानू और उनकी सुविज्ञ पत्नी डा० अरुंधती रहती हैं।

परदा ऊपर जाता है। इस समय हाल खाली है। क्षणभर में अन्दर से कुछ बोलती हुई बयो दरवाजे के पास आती है। पीछे पीछे तातोबा।]

बयो : (दरवाजे के भीतर से ही एक तरफ होकर बोलती है)
यह रसोई है, वह उधर गुसलखाना, इधर यह खाने का कमरा है, वह मेहमानों का कमरा...हमारा बिस्तर बोरी आजकल उमी कमरे में है... (प्रवेश करती है) यह उठने बैठने के लिए दीवानखाना। यहा केन्ट में इसे 'हाल' कहते हैं।

तातोबा : (आश्चर्य से चकराते हुए) अबबब...यह सारी जगह पुष्पोत्तम की है? साला! हर महीने किराया कितना

भरता है इस जगह का ?

बघो : यह बच्चा कहा भरता है ? किराया तो भरता है इसकी मिल का मालिक—करसनदास सेठ ।

तातोबा : कुछ भी कह बघो, जर्मनी से लौटकर पुरुषोत्तम ने खूब तरक्की की है । इतनी बड़ी नौकरी, यह बड़ा सा बगला, इतने नौकर-चाकर ।

बघो : वो मुझे नहीं—उसके बाप को जाकर बता । अब तक जो उसका कर्जा उतार रहा है ।

तातोबा : इतनी बड़ी जगह में साले रहेगे भी तो कितने लोग ?

बघो : इनके पेट का आपरेसन होना था इसलिए हम दोनों और कृष्णा यहां हैं । पन्द्रह दिन से जगन्नाथ भी इन्हे देखने यहां आया हुआ है पर वैसे यहां एक और एक दो ही जने तो हैं । बाकी तो सारी नौकर-चाकरों की कतार है । दिन भर पुरुषा घर से बाहर रहता है और यह महामाया भी—

तातोबा : महामाया—

बघो : बहुरानी, बाबा ! अस्पताल में डाक्टरनी है ना ? वो क्या हमारी तरह सिर्फ 'बूल्हा चौका' करने वाली औरत थोड़े है !

तातोबा : सुना है बहुरानी बहुत होशियार है ।

बघो : हा । ऐसा चटपटा बोलती है कि आदमी सुनता ही रह जाए । देखता क्या है ।

तातोबा : वो सब तो ठीक है पर व्यवहार तो मर्यादाशील है ना ? या वो भी कालीमा जैसा है ?

बघो : क्यों रे ? तेरे कान में क्या खबर पड़ी है ?

तातोबा : यही कि बहुरानी पति को 'अरे' 'जारे' कहती है...नाम लेकर पुकारती है ।

बघो : हा, लेकिन इसमें कौन बड़ी अमर्यादा है ? पति पत्नी बराबर के हों तो नाम से पुकारना अच्छा ही लगता है । इनका नाम भी जरा कोई ढग का होता तो मुझे इन्हें नाम से

पुकारना क्या बुरा लगता ?

तातोबा : (विस्फारित आंखों से) आं ?

बयो : 'आ' क्या ? अच्छा सा ना भी होता, पर भगवान के नाम से तो मिलता जुलता होता ? अब मैं क्या इन्हें 'गुडो' 'गुडो' कह कर आवाज लगाऊं ?

तातोबा : बये...बयो !

बयो : चल हट ! अब कुछ बोल मत । तू मरा ब्रह्मचारी तुझे रे ये सब जानकारी क्या करनी है ? वैसे तो बहुत मर्यादाशील है बहू इतनी बड़ी डाक्टरनी, विलायत पास, लेकिन अभी भी झुक कर नमस्कार करती है । आने जाने वालों को क्या चाहिए क्या नहीं, बड़े प्रेम से पूछती है । मुझ मरी को गुस्सा आ जाता है तो मैं कड़वा बोल लेती हूँ कभी कभी पर इस मिशरी की डली ने ? आदमी को तो मुट्ठी में रखा ही हुआ है, ससुर को भी कमर में खोंस के रखा है ।

तातोबा : आ...अरे सच ?

बयो : बहुत मीठा बोलती है, राववहादुर थोड़बोले की लड़की है ये । अरे अस्पताल से आते ही ससुरजी को साथ लेकर पहले घुमाने जाएगी । बाजार से कुछ न कुछ हमेशा उनके लिए लाएगी, पुरुषों की तरह उनके साथ बैठी गप्पें मारती रहेगी—पुरुषों की पंगत में अपनी थाली ले जाकर खाना खाने बैठेगी...अब बोल ?

तातोबा : (कौतुक से) अरे वा !

बयो : 'अरे वा' क्या ? बहू का सब कुछ बड़े लाड से लेते है ये । नहीं तो मुझे कभी आज तक भी घुमाने ले गए ये ? या प्यार को दो बातें भी की ? पूरा जनम निकल गया इनकी झूठी थाली में खाना खाते खाते ।

तातोबा : वो तो है । पुरुषोत्तम और नाना साहेब की तो आजकल ठीक चल रही है ना ? बाप बेटा एक दूसरे से बोलते हैं ना ?

बयो : बोलते क्या है ? कभी खर्चें या हिसाब की बात हो तो बोलते है । भानू घराने के लोग एक दूसरे से और किसलिए बोलेंगे ?

तातोबा : मतलब यहां भी नाना साहेब अपने खाने के पैसे—

बयो : देते हैं, हां ।

तातोबा : और यह साला ले लेता है ?

बयो : लेगा नहीं तो क्या बाप को बत रखवाएगा ? लेकर कृष्णा के नाम से बैंक में रखवा देता है ।

तातोबा : अरे याद आया । कृष्णा दिखाई नहीं दे रही ?

[उसी समय कृष्णा जीने से नीचे आती दिखाई देती है । काफी बड़ी हो गई है । वेशभूषा आधुनिक । हाथ में एक पुस्तक । उसे देखकर—]

बयो : यह आ गई देख तेरी विदुषी सरस्वती कृष्णाबाई । जब देखो तब हाथ में कापी, नहीं तो किताब । कसम है जो कभी परात को या सिल-बट्टे को हाथ लगा जाए । केशव का घर कैसे चलाएगी यह सड़की सचमुच, मुझे तो इसी बात की चिन्ता है ।

कृष्णा : अरे पन्द्रह दिन बाद मेरी परीक्षा है बयो—

तातोबा : कृष्णाबाई तेरी परीक्षा के पेढे खा खाकर मुह थक गया अब । साले एक बार अपनी शादी के सड्डू खिला दे ।

कृष्णा : हो गई छुट्टी ! मामा तुम आए हो कि बस ? अब धुरू हो जाएगी बयो—“इसके बराबर की लड़कियों को चार चार बच्चे हो गए पर इमे ? भगवान जाने कब हल्दी लगेगी ?—”

बयो : मरी, झूठ क्या है इसमें ? तू इधर परीक्षा का सेहरा पहने है, और वो उधर आश्रम की पालकी उठाए फिरता है । बाप को चिन्ता नहीं, भाइयों को फिक्र नहीं । मेरे ही जी को मरी घुन लगी है—

कृष्णा : अरे लेकिन इतना जी को घुन लगाने को भी कौन सा

आकाश फट गया है ?

बयो : केशव को मैंने शादी के लिए तैय्यार कर लिया है ना तभी तू ऐसा कह रही है। नहीं तो ब्रिटिया रानी तेरे साथ शादी करने कौन आगे आता ? मेरी शादी इस तरह की, पास कानी कीड़ी नहीं, ऊपर से यह तेरा नयरा ।—या फिर रूप अप्सरा का लेकर आती। वो तो—बाप पर ही है—

कृष्णा : होने दे। जिसने मुझे स्वीकार किया है उसे तो कोई शिकायत नहीं ना ?

बयो : शिकायत करने की उस मरे की क्या मजाल है ? घुटनों के बल चलता था जब उसे लाकर, खिला-पिला कर, बड़ा किया मैंने।

कृष्णा : तभी मेरा गोग्रास बनाकर उसके सामने डालने चली है ? तेरा यह बोलना तुझे ही शोभा देता है बयो।

बयो : अरे मेरी रानी, एक बार शादी तो पक्की हो जाए। इस रिश्ते को अब और लंबा खींचना ठीक नहीं। पुरुषों की बुद्धि कब फिर जाए, क्या पता ?

कृष्णा : उनकी बुद्धि फिर गई तो माथे का कुमकुम फोड़कर बाल-विधवा आश्रम में जाकर रहने लगूंगी। तब तो तेरे को धुन नहीं लगेगा ना ?

बयो : देख लिया, सब मुझ मरी के ही जी का जंजाल है।

तातोबा : नहीं, लेकिन मैं कहता हूँ—

बयो : अब मुझ से कुछ मत कह। मुंह है तो इतने, या फिर बच्चों को कह, जो कहता है। ऊपर की मंजिल देखनी बाकी है, चलेगा तो चल ऊपर। एक बार अरुंधती पर वापस आ गई तो ऊपर की मंजिल मेहमानों के लिए बंद।

[जल्दी जल्दी ऊपर जाने लगते हैं। पीछे पीछे तातोबा ऊपर जाते जाते कहता है—'नहीं लेकिन साने एक बार तो पुरुषोत्तम और जगन्नाथ की खबर लेनी ही चाहिए—'] क्षणभर में जगन्नाथ

और पुरुषोत्तम आपस में बात करते हुए प्रवेश करते हैं। दोनों ही नख से शिख तक साह्वी पोशाक में हैं। जगन्नाथ के हाथ में एक बड़ा-सा पैकेट है। अंदर आकर पुरुषोत्तम आवाज लगाता है—'अरु, अरुंधती ! ']

जगन्नाथ : हास्पिटल में अभी आई नहीं लगती है ?

[तभी घर का नौकर पाड़ू दौड़कर आता है, जगन्नाथ के हाथ का पैकेट लेकर टेबल पर रखता है और अदब में जवाब देता है—'बड़े साहेब को लेकर घूमने गई हैं मेमसाहेब । अभी आती होगी ।']

पुरुषोत्तम : देख जगूदादा मैंने कहा था ना तुझ से ? उसका टाइमटेबल कभी चूक नहीं सकता । राव साहेब के बाद कोई चाहे तो अरुंधती के टाइमटेबल से अपनी घड़ी मिला सकता है ।

जगन्नाथ : (कोट उतारकर नौकर के हाथ में देता है) ऐसा घड़ी देख कर चलने वाला मसारा तेरा तुझे ही मुबारक हो । हमारे अफ्रीका में तो घड़ी का कोई काम ही नहीं । धूप या बारिश से टाइम का अंदाजा लगाकर सारा काम चलता है (बैठ कर बूट स्टार्किंग उतारने लगता है ।)

पुरुषोत्तम : चंच चंच ! तू कैसे रहता है रे, अफ्रीका के उन जंगलों में ?

जगन्नाथ : क्या करें बाबा, यह पेट है ना पेट—

पुरुषोत्तम : पेट ? (एकदम कुछ थाद आने पर खिलखिला कर हंसता है । तभी—)

जगन्नाथ : (आश्चर्य से) हंसने की क्या बात है इसमें ?

पुरुषोत्तम : (हंसी रोककर) एक बड़ी मजेदार बात बताता हूँ । (नौकर को कोट और टाई उतारकर देता है) पाड़ू यह कोट है गरम लगाकर टांग दे और गरम गरम चाय लेकर आ । और देख, परसों जो टू, कप, सासर्स अरुंधती लाई थी उसमें—

पांडू : वो सब मेमसाहब ने सिखा दिया है मुझे ।

पुरुषोत्तम : फिर कभी गिलास में चाय लाया तो याद रखना । (पांडू जाता है, उसकी तरफ देखकर हंसते हुए) किया क्या जाए ? परसों सेठ करसनदास जी नाना का हाल पता करने यहां आए तो यह गधा-गिलासो में ही चाय ले आया और—

जगन्नाथ : और उसके बाद अरुंधती ने कैसे सभी नौकरो की बुद्धि ठिकाने लगाई, अच्छी तरह सुन चुका हूं । तू पहले वह मजेदार बात बता जिसे बताने जा रहा था ।

पुरुषोत्तम : बताता हूं । पर पहले वचन दे । यू मस्ट नॉट टेक इट इल ।

जगन्नाथ : बता तो सही वादा—चुरा क्यों मनाऊंगा ?

पुरुषोत्तम : तूने पेट की बात की उसी से याद आया । जिस दिन नाना का आपरेशन हुआ ना ? उसी दिन हस्पिटल जाने से पहले अपनी 'विल' उन्होंने मुझे पढ़ने के लिए दी । पता है उसमें क्या लिखा था ?

जगन्नाथ : होगा क्या ? सारा रुपया पैसा, मालमत्ता आश्रम के नाम कर दिया होगा ।

पुरुषोत्तम : गलत पर—ज्यादा गलत भी नहीं । इस महादान के अलावा उसमें एक अपवाद भी था । जस्ट टेक इट ऐज अ जोक हू ?

जगन्नाथ : हा हां भई ! बता तो सही ?

पुरुषोत्तम : 'विल' में एक मांग यह भी थी कि—मेरा बड़ा सड़का जगन्नाथ कम पढ़ा लिखा है और अफ्रीका में अपना व्यापार करता है । इस वक्त तो उसका गुजारा ठीक चल रहा है लेकिन मुझे इस बात का पूरा भरोसा नहीं । कल को अगर उसका व्यापार डूब जाए तो आश्रम कोई ऐसी व्यवस्था अवश्य करे कि उसे और उसके कुटुम्ब को कम से कम दो वक्त खाने के लाले न पड़ें—' (खिलखिला कर हंसता है) अब बता हंसने की बात है कि नहीं ? अरे यही बात जब मैंने अरू को बताई—(रुकता है) जगूदादा ? यह क्या ? तेरी आंखों में आंसू ?

जगन्नाथ : (डबडवाई आँखों से) पुरुषा, इसी भजेदार बात को याद करके तू हसता है रे ? मुझे तो हंसी नहीं आई। मेरी सगी माँ नहीं और नाना ? उन्हें मैं कभी समझ ही नहीं सका। मानता हूँ बघी ने मेरे लिए कुछ कम नहीं किया...तब भी...तब भी...

[भावावेग में। पुरुषोत्तम धीरे से पास जाकर उनके कंधे पर हाथ रखकर—]

पुरुषोत्तम : नो, नो आय एम सारी जगूदादा...मुझे माफ कर दे...

जगन्नाथ : (जल्दी से आँखें पोंछकर) चलो छोड़ो, अच्छा, हाँ, (टेबल पर से पैकेट उठाकर पोलते हुए) यह आँव्हर कोट नाना का पसंद आएगा या नहीं ?

पुरुषोत्तम : दुकान पर भी मैंने तुम्हें कहा था—नाना को सभी अच्छी चीजें पसंद हैं पर इसकी कीमत जानकर उन्हें यह...साठ रुपये का कोट...

जगन्नाथ : लेकिन सस्ते मंहगे का तो सवाल ही नहीं ! यह कोट मैं उन्हें दे रहा हूँ।

पुरुषोत्तम : यही तो उन्हें मंजूर नहीं होगा।

जगन्नाथ : तुम लोग तो राई का पहाड़ बना लेते हो। मुझे नहीं लगता कि...

पुरुषोत्तम : ठीक है, आजमा कर देख ले, विश्वास हो जाएगा।

जगन्नाथ : (कोट पुनः लिफाफे में डालते हुए) वस्तु इतना ही ? अरे दुनिया देखी है मैंने। काफी तजुर्वा है मुझे भी इसका।

[तभी पांडू चाय की ट्रे लेकर सामने रख कर चला जाता है]

तू चाय तैयार कर सब तक—(जेब से डायरी निकालकर) अपने एक बार सारा हिसाब खत्म कर डालें।

पुरुषोत्तम : (केसली उठाकर आश्चर्य से) हिसाब ?

जगन्नाथ : डोंट बी सिली। मेरे वापस जाने के दिन अब पास आ रहे

हैं इसलिए नाना के आपरेशन पर जो खर्च हुआ है उसका आधा—

पुरुषोत्तम : (चाय तैयार करता है) वह डायरी बंद करके पहले जेब में रख ले और फिर कभी ऐसा बोलने की जुरत मत करना। अरुंधती के सामने ऐसा करेगा तो पूरे भानू घराने का उद्धार कर देगी।

जगन्नाथ : अरे पर हिसाब तो करना ही चाहिए। मैं कोई खाने के पैसों तो नहीं दे रहा। नाना के आपरेशन का खर्च—

पुरुषोत्तम : मर्जन् ने आपरेशन की फीस ही नहीं ली बाबा।

जगन्नाथ : पर हास्पिटल के चार्ज तो दिए होंगे ?

पुरुषोत्तम : पहले चाय तो ले।

जगन्नाथ : नो, नो, हिसाब से जितने पैसे बनते हैं वो तुझे लेने ही पड़ेंगे।
[यह संवाद सुनती हुई बयो और उसके पीछे पीछे तातोबा जीने से उतरते हैं। तभी—]

बयो : देख देख, सुन तातोबा, मैंने जो कहा था वह झूठ था क्या ? दो भानू इकट्ठे हुए नहीं कि हिसाब के सिवा दूसरी बात ही नहीं करेंगे। अब तो हो गई न तसल्ली ?

पुरुषोत्तम : ओ हो मामा ? आज कैसे याद आ गई हमारी ?

जगन्नाथ : हमारी याद नहीं। याद तो आई होगी बयो की या फिर नाना की। आपरेशन के टाइम हास्पिटल में देखा था, उसके बाद आज देख रहा हूँ मैं इसे। बैठ बैठ...

तातोबा : (कुर्सी पर तनकर बैठता है और ट्रे की तरफ साभिप्राय देखता है) गोल्डन टी खूब अच्छी तैयार हुई लगती है। मुझे देनी है तो चादी के गिलास में दो बाबा। तुम्हारे यह सफेद मिट्टी के कसोरे नहीं चलेंगे।

बयो : (पुरुषोत्तम उठने लगता है तभी—) बैठ, मैं लाती हूँ। बड़ा पवित्र ब्राह्मण जो घर में आया है ! गाजा पीता है मर्रा मिट्टी की निलम से, लेकिन चाय पीने के लिए...

तातोबा : ओ रे ! वह तो अब त्रेता युग की बात हो गई है (बयो

अब तक जा चुकी है) अब क्या कहा जाए इसे ?

पुरुषोत्तम : यह बताओ आज तुम आए किस काम से हो इधर ?

तातोबा : काम वैसे कोई खास नहीं पर—

अगन्नाथ : काम के बिना तो तुम आने वाले नहीं हो।

तातोबा : बताता हूँ। नगता है गिलास मिला नहीं बयो को (फप उठाकर देखते हुए) चीनी के बर्तनों से भी मुझे वैसे कोई परहेज नहीं है। (फप में चाय तैयार करता है। जल्दी जल्दी पीकर धोती से मुँह पोंछता है) क्या है, तुम दोनों भाई वैसे तो इतने समझदार हो, पढ़े लिखे हो, पर कृष्णावाई इतनी बड़ी हो गई, उनके व्याह की तुम्हें जरा भी चिंता नहीं। एक तो वैसे ही तुम्हारे नाना साहेब का स्वभाव ऐसा है, बयो भी ऐसी, ऊपर से तुम भी इतने लापरवाह ! लड़की को व्याहना भी है या जन्म भर बिठाए रखना है ?

पुरुषोत्तम : मामा तुझे सब पता है तब भी—

तातोबा : (आवेश से) 'तब भी' यानी क्या ? एक बार खुलकर बात कर लो केशव से। साला 'ना' करे तो मैं बैठा ही हूँ। चार महीने के अंदर खूब ठाठ से शादी करवा दूंगा। उसमें ही क्या ?

पुरुषोत्तम : तू शादी कराएगा तब तो जरूर कृष्णा को किसी दूसरे के साथ बाध देगा। है ना ? वैसे देखा जाए तो पुनर्विवाहित मा की लड़की के साथ कुंवारा, लड़का खुशी से शादी कराने के लिए तैयार भी कौन होगा ? केशवराय ने मना नहीं किया सिर्फ जरा कृष्णा की यह आखिरी परीक्षा निकल जाए—

तातोबा : मेरे जाने तो इस बात में कोई दम नहीं है। केशवराय तुझे जुवान का पक्का लगता है क्या ? मुझे तो साली कुछ और ही बातें सुनाई पड़ रही हैं, इसीलिए पूछा है तुझसे।

पुरुषोत्तम : 'और ही बातें' ?

तातोबा : मुफ्त में किसी की शिकायत में क्यों करूँ ? पर असलीयत

क्या है अच्छी तरह पूछताछ करके एक बार पता लगा लो। और उसमें यह भी पूछ लेना कि कर्मयोगी मठ नाम से नाना साहेब ने एक नई योजना बनाई है या नहीं ?

पुरोत्तम : (विस्मय से) कर्मयोगी मठ ?

[तभी वयो मुझे में बोलती हुई आती है—“नौकर क्या हैं भरे, एक से एक बटकर जागीरदार हुए जा रहे हैं। चादी का गिलाम आँखों के सामने है फिर भी—”]

वयो : (प्रवेश करती हुई) हाँ, यह तो बाबा गिनास। (तातोबा को देखकर) यह क्या है रे ? मुझे तूने इतना भगाया और आर मट्टी के प्याले में ही चाय सटक गया ?

तातोबा : सिर्फ स्वाद लेने के लिए एक घूट पीकर देता है। ला वह गिलाम (गिलास लेते हुए) फिर एक बार सटक लूँगा, माला है क्या इसमें, सिर्फ गरम मीठा पानी ही तो है (चाय उड़ेल कर जल्दी से पीने लगता है तभी—)

जगन्नाथ : (एकदम उठते हुए) नाना आ गए लगते हैं।

[नाना साहेब के बोलने की आवाज आती है। धीमी गति से छोड़ी ठोकते हुए, कुछ बोलते हुए आते हैं। पोसाक पहले जैसी; निरंतर पर हमाल की जगह टोपी है और दाढ़ी बढ़ी हुई है। आते आते नाना साहेब कह रहे हैं—‘धर्म प्रचार के लिए बुद्ध भिक्षुओं ने उस वक्त जैसे मठों का निर्माण किया था वैसे ही समाज कार्य के लिए खुशी से संन्यास लेने वाले कर्मयोगी कार्यकर्ताओं के मठ स्थापित होने चाहिए। ऐसे सेवक सेविकाओं का कर्मयोगी मठ स्थापित करना ही तो—’]

वयो : (दरवाजे के पास जाकर इधर उधर देखती हुई) अजी, अजी प्रोफेसर मानू बातें किससे करते जा रहे हैं ?

नाना : (याद आते ही प्रभकर देखते हुए) बहू शायद पीछे रह गई लगती है ।

बयो : पीछे कैसे नहीं रहेगी ? आप चलते थोड़े हैं आप तो दौड़ते हैं। साथ चलने वाले का आपको ध्यान कहाँ रहता है ?

नाना : (कोट, टोपी, मफलर, उतारते हुए) कोई बात नहीं वह फूलो-बूलो को देखती हुई पीछे रह गई होगी । मैं जरा कुछ मोचता हुआ था रहा था इसीलिए पहले पहुँच गया । हाँ, तो तातोबा एक नए संकल्प के बारे में तुझ से बातचीत करनी है ।

तातोबा : (नाना साहेब की दाढ़ी की तरफ कौतूहल से देखते हुए) अं ?

नाना : (निर्विकार भाव से) हास्पिटल में था इसलिए दाढ़ी जरा बढ़ गई और अब तो यह सोचा है कि बार बार दाढ़ी बनाने में जो वक्त जाया होता है उतना ही काम करने में लगाया जा सकता है ।

बयो : (नाना साहेब के कपड़े लेती हुई) वैसे एक बार भगवे कपड़े भी डाल लो तो दाढ़ी पर और सजेंगे ।

नाना : वेशभूषा में सादगी किस तरह लाई जाए इस पर भी विचार चल रहा है । फिलहाल तो रुमाल छोड़कर यह टोपी पहननी शुरू की है । हा तो तातोबा एक नए संकल्प के बारे में तुझ से बातचीत करनी है ।

तातोबा : (खुश होकर) अब कहे तभी आश्रम में हाजिर हो जाता हूँ ।

नाना : नहीं, अभी नहीं, आश्रम में अभी तेरा आना ठीक नहीं है ।

बयो : (गुस्से से) तातोबा, तुझ में जरा भी स्वाभिमान नहीं है ? एक बार हड़क देने से कुत्ता भी खड़ा नहीं रहता, और तू ? बेगर्म की तरह—

नाना : वो बात नहीं सावित्री, जमाना बदल गया है । जमाना बदल रहा है । और जमाना पूरा बदलने तक हमें धीरज रखना चाहिए ।

बयो : (उबलकर) वह उसे बताइए मुझे नहीं। अब चाहे प्रलय हो जाए तब भी मैं आपके आश्रम में पांव रखने वाली नहीं।

नाना : (शांत स्वर से) ठीक है। पर तुझे आश्रम में आने की मनाही मैंने की है। इसलिए गुस्सा भी मुझ पर ही करना ठीक है।...छोड़ो। अब तो एक नई योजना में तेरी मदद मुझे चाहिए।

बयो : बस बहुत हो गया। जब सुनो तब कोई नई योजना नहीं तो नया संकल्प। अपनी उम्र का भी कुछ खयाल है कि नहीं? यमराज से कोई पट्टा लिटाकर लाए हो क्या?

नाना : (ठंडे स्वर में) आज तक स्वास्थ्य तो ठीक ही रहा है।

बयो : वो तो देख ही रही हूँ। दिन-रात सेवा करती मर जाती हूँ मैं, इमीलिए जरा तन्दुरुस्त खड़े है आप। वरना कल जब मैं इमशान को अर्पित हो गई तो आपका मुश्किल हो जाएगा, बहुत मुश्किल।

सातोबा : बयो, बये कितना बोलेगी तू?

बयो : (उबलकर) तू चुप रह। तुझे कुछ समझ नहीं आएगा। पूरे दान जब गिर जाएंगे मेरे, कमर झुक जाएगी तब पता चलेगा—बीबी किमलिए चाहिए होती है। (नाना साहेब को) मैं दवाई और दूध लेकर आती हूँ, इतने कहीं चले मत जाइए। (बयो अंदर जाती है। क्षणार्ध स्तब्धता।)

जगन्नाथ : (पैकेट से कोट निकालता है) नाना आपके लिए यह कोट लाया हूँ।

नाना : (कोट हाथ में लेकर निरीक्षण करते हुए) हूँ।

जगन्नाथ : डालकर देखिए ना?

नाना : देखना क्या है? कोटों जैसा कोट है—पर जरा भारी है।

जगन्नाथ : भारी तो है पर एक बार ले लिया तो—

नाना : जरूरत क्या थी?

जगन्नाथ : बहुत ज्यादा कीमत नहीं है और—

पुरुषोत्तम : साठ रुपये।

- नाना : (विस्फारित आंखों से) सा—ठ? साठ रुपये? हरे राम —
- जगन्नाथ : लेकिन कपड़ा कितना अच्छा है ये तो देखिए—
- नाना : तो भी साठ रुपये बहुत ज्यादा हैं। जरा हल्के कपड़े का कोट होता तो भी चलता। मुझे जैसे सत्तर रुपये पेंशन लेने वाले आदमी को यह पुगेगा नहीं जगन्नाथ।
- जगन्नाथ : लेकिन नाना, पैसे तो मैंने दिए हैं और—
- नाना : तब भी इतनी महंगी चीज खरीदने की क्या जरूरत थी ? (कोट दूर रखते हैं) हा तो, तातोया घोड़ा ठीक होकर मैं ही तुझे मिलने आऊंगा। पुरुषोत्तम, आयाजी भागवत का कोई मंदिरा नहीं आया? केनव भी कल मैं नहीं लौटा। करनदास जी ने दान में जो रकम देने के लिए कहा था—
- पुरुषोत्तम : उसी के लिए तो केशवराव बंवाई गया था। आज वापस आ जाएगा। अब तक आ जाना चाहिए था उसे, नहीं जगूदादा ?
- जगन्नाथ : हा, गाड़ी का बत तो हो गया है।
- नाना : (उच्चर कर—लेकिन शान्त स्वर में) केशवराव बंवाई गया है ? सेठजी से मिलने ? और मुझे यह—पता ही नहीं। मुझमें किसी ने पूछा भी नहीं। पूछना जरूरी ही था, ऐसी बात नहीं। लेकिन अगर बताकर जाता तो अपनी तरफ से दो जरूरी बातें बहा करने के लिए मैं उसे बताता। ठीक है। (पुनः कोट उठाते हुए) साठ रुपये...कुछ ज्यादा ही खर्च हो गया।
- जगन्नाथ : (दुःख से) लेकिन नाना—
- नाना : चलो हो गया तो हो गया अब अफमोस करने से क्या फायदा ? पर...केशवराव ऐसे कैसे चला गया ? थोड़ा सलाह-मशवरा कर लेता तो...
- पुरुषोत्तम : आप आपरेशन से अभी अभी तो उठे हैं, सबने सोचा कि आपको तकलीफ न हो।
- नाना : तकलीफ की क्या बात ? अब अगर केशवराव सेठ जी से

कोई जुवान लेकर ना आया तो क्या होगा ?

पुरुषोत्तम : नहीं वैसे नहीं होगा नाना, केशवराव काउंसिल के सभी सदस्यों ने मिलकर, उनसे अच्छी तरह सलाह-मशवरा करके मया है।

जगन्नाथ : सच नाना, आपको यह सभी शंशट छोड़कर अब आराम करना चाहिए। मस्या के लिए आपने कितने दुःख, कितनी मुसीबतें उठाई है। अब इस बुढ़ापे में—

नाना : जगन्नाथ, सार्वजनिक संस्था का कार्यभार किसी बिजनेस कंपनी का काम नहीं है। सार्वजनिक काम से कभी निवृत्ति नहीं मिलती। मैं तो आजकाल एक नए कर्मयोगी मठ की स्थापना के बारे में सोच रहा हूँ—

[तभी बाहर में डा० अरुंधती हाथ में गुलाब के फूल लिए जल्दी से आती है। देखने में ज्यादा सुंदर नहीं है तब भी चुस्त है, बातचीत में तेज है। आते-आते दिखावटी गुस्सा करती हुई—]

अरुंधती : यह क्या नाना ? आपने तो कमाल ही कर दिया। डा० भरुचा का काम आपको दिखाने में उनके फाटक की तरफ मुड़ी और आप—

नाना : यू ही बस बात करता-करता मैं आगे बढ़ आया। माफ करना।

अरुंधती : छी: माफी किस बात की ? मैं आपमें जिन फूलों का जिक्र कर रही थी वो यही हैं। लीजिए।

[नानासाहेब कुछ फूल हाथ में लेकर उनकी मुगंध सेते हैं। तभी—]

इनमें खुशबू नहीं है। इनका रंग देखिए। जगन्नाथ मैय्या यह आपके लिए और पुरुष यह खास तुम्हारे लिए। अरे रे (तातोबा की तरफ देखकर) और ये...?

पुरुषोत्तम : यह हमारे मामा हैं तातोबा काशीकर।

अरुंधती : एक बार हास्पिटल भी आए थे ना ये ?

(तातोबा फूल लेता है। अरुंधती झुककर नमस्कार करती है। तातोबा आशीर्वाद देता है) चाय नहीं दी क्या इन्हे ?

तातोबा : सब कुछ मिल गया। ऊपर से यह फूल भी। बहुत अच्छा लगा। गाव में तो ऐसे फूल दिखाई भी नहीं देते ?

अरुंधती : तब तो यहाँ आते रहिए और जितने चाहिए फूल ले जाते रहिए। पाडू, ए पाडू—

[पाडू भागकर आता है]

फलावर पाट ?

[पाडू पास से ही कहीं से फूलदान उठाकर देता है तभी—]

चीज जगह पर नहीं रखोगे चाहे कितना सिखाओ, कितना गुस्मा करो।

[पाडू जाता है। फूलदान में फूल सजाती हुई अरुंधती को देखकर—]

पुरुषोत्तम : अरुंधती, ये खास मेरे लिए है, इसका मतलब ?

अरुंधती : ध्यान में नहीं आया ना ? (हँसते हुए) मामासाहेब यह आपका भानजा मिल में काम करते-करते खाली रंगों का कैमिकल कंसरटेंट होकर रह गया है। इसे थोड़ा रसिक भी बनाइए।

तातोबा : भानू के घराने में ऐसी सम्भावना जरा मुश्किल ही है वहरानी।

अरुंधती : (फूलदान में अभी भी फूल सजा रही है) पुरुष... अरे वो... वही... शाम याद करो जरा...

पुरुषोत्तम : हाँ हाँ वॉलिन की। याद आ गया... गव कुछ याद आ गया। लेकिन वो यहाँ तो नहीं ?

अरुंधती : तू भी ऐसा है कि यस !... अरे अब तो अपनी शादी हो चुकी है।

पुरुषोत्तम : तब भी...

[आँखों से संकेत करता है। अरुंधती शीतानी में]

हंसती है]

नाना : (हाथ के फूलों को देखकर) वा वा ! कितने अच्छे !
कितने सुन्दर हैं ।

[यह सुनती हुई बयो अन्दर से आती है। हाथ में
दूध का गिलास और दवा की गोलियां हैं। नाना
साहेब के हाथ में फूल देखकर चकित होकर रुक
जाती है। गिलास और गोलियां नीचे
रखती है—]

बयो : वा जी वा ! आप ? और फूल ? पुरुषा मुझे चिऊटी काट
रे ! बड़ जरा नमक और सरसों तो ला । नज़र उतारे
लू इनकी ।

नाना : (ठंडेपन से फूल आगे करते हुए) लो । मेरे हाथ में शोभा
नहीं देते तो तुम्ही नो ।

बयो . (साड़ी के पल्लू से हाथ पोंछकर फूल हाथ में लेती है)
कैसे कैसे फूल उगने लगे हैं अब तो । हमारे जमाने में तो
गुलाब का मतलब था सिर्फ जिससे गुलकंद बन सके ।
फूल उस पारसी डाक्टर के बाग के हैं ना बहू ?

अरुंधती : (अभी भी फूलदान के पास खड़ी है) हा उन्हीं के बाग के
हैं । आप भी तो आज दोपहर गई थी ना उनके घर ?

बयो : (आश्चर्य से) हा हा गई थी । क्यों ?

अरुंधती : (बयो की तरफ न देखते हुए फूल सजाने में व्यस्त ।)
मिसिज शिरीन कह रही थी कि आपने उन्हें केक भिजवाने
को कहा है ।

बयो : हा कहा था । इतने से कुछ बिगड़ता तो नहीं ना ? पुरुषोत्तम
और जगन्नाथ ने बचपन में कभी केक खाया ही नहीं ।
शिरीनवाई केक तैय्यार कर रही थी, मैंने कह दिया कि—

अरुंधती : पर क्यों कहा । आपके बच्चे अब छोटे तो नहीं हैं ?

बयो . (उदास होकर) ठीक कहती है तू... यह बात मेरे ध्यान में
नहीं आई ।

अरुंधती : किमी के पास जाओ, कुछ मांगो मुझे अच्छा नहीं लगता : नाना की प्रतिष्ठा का भी कुछ ध्यान होना चाहिए । कितना बुरा लगता है यह सब । आपको तो मैंने कितनी बार मना किया है, लोगों के घर जाकर आप क्यों कुछ मांगती हैं ? घर में आपको किसी चीज की कमी है क्या ? आप मुझे कहिए मैं दोराब जी से जितने चाहिए बेक ला देती हूँ, पर—

पुरुषोत्तम : ड्राप दैट मज्जबूत अरू...मैं तुझे इस बारे में पहले भी बता चुका हूँ ।

अरुंधती : नहीं-नहीं पुरुष, यह यहाँ नहीं चलेगा । मेरे घर में हरगिज नहीं चलेगा । हम अपने घर में नमक से रोटी लाएं, भूखे रहना पड़े भूखे रहे, लेकिन—

पुरुषोत्तम : अब छोड़ भी दे अरुंधती...मेरी बात सुन...

अरुंधती : छोड़ कैसे दूँ ? परमों से यह चौथी बार है । हम चाहे छोटे ही लोग हों पुरुष, पर नाना के लिए लोग क्या सोचेंगे, इसका भी तो कुछ खयाल होना चाहिए ?

धर्मो : (डबडबाई आवाज़ों से) बहुत बोल ली अब बस कर दे बहू... देख तू है रावसाहब बहादुर की लाइली बेटी और मैं गाव के एक गरीब ब्राह्मण की लड़की । हाथ पसारे बिना कभी कुछ मिला ही नहीं हमें । कहीं भी जाकर कुछ मांगने में इसीलिए मुझे हिचक नहीं होती । हा, मुझ जैसी सास से तुझे अगर लाज आती है तो अपने पति से मुझे अभी मेरे घर पहुंचाने को कह दे । मेरी गठरी तैयार है । (आँखें पोंछती हुई अन्दर चली जाती है)

अरुंधती : (आवेग से) मैं कौन होती हूँ कुछ कहने वाली ? घर आपका...लोग आपके...उनको अगर बुरा नहीं लगता तो मैं राकने वाली कौन होती हूँ ? पाइ... (ऊपर जाने लगती है)

पुरुषोत्तम : अरू...अरुंधती...जरा समझ से काम ले...मैं क्या कह

रहा हूँ जरा मुन तो सही...

[तभी अन्दर से पाड़ू आता है।]

अरुंधती : (पाड़ू को) ऊपर चल, जो चद्दरें और गिलाफ में देती हूँ उन्हें ले आ और दूसरी साफ चद्दरें बदल कर सभी बिस्तर तैय्यार कर दे। (पाड़ू जल्दी से ऊपर भागता है, पीछे पीछे अरुंधती जाती है, उसके पीछे पुरुषोत्तम जाता है। क्षणार्धे स्तब्धता—)

नाना : (इसी बीच गोली दूध से लेकर दूध पीते-पीते निःश्वास छोड़कर ठंडे स्वर में—) हा ! तो तातोबा ऐसा है... कार्यकर्त्ताओं के पैरों में गृहस्थी की वेड़ियां नहीं होनी चाहिए।... जगन्नाथ इस कैक का स्वाद कैसा होता है रे। चलो ठीक है ! इसमें पूछने लायक क्या है ? कोई एक मोठा पकवान ही होता होगा और क्या ? (इधर-उधर देखते हुए) तातोबा एक काम करेगा ?

तातोबा : हममें भी कोई पूछने की बात है ? आप बताइए तो सही !

नाना : अन्दर, वो... उम कमरे में दान भेजने वालों के लिए एक काढों का गट्ठा रखा है, जो जरा लेकर आ। हस्ताक्षर करने के लिए कलम-दवात भी लेते आना, हूँ ? (तातोबा जल्दी से अन्दर आता है)। इतने में काम के लिए भी दूसरे आदमी की जरूरत पड़ने लगी, यह ठीक नहीं। (पुनः नया कोट हाथ में लेते हुए) तो जगन्नाथ कोट अच्छा है। (कोट पर हाथ फेरते हुए) बहुत मुलायम है। बिल्कुल फर की तरह पर इतनी कीमत... मेरे बूते के बाहर है।

जगन्नाथ : (गुस्से से उठते हुए) आपको नहीं चाहिए तो मैं वापस कर दूंगा। या फिर—

नाना : (जल्दी से) नहीं-नहीं ऐसी बात नहीं, तू जब लाया है तो लेना ही पड़ेगा पर थोड़ा सस्ता लाता तो खर्च की दृष्टि से—

जगन्नाथ : आपको मैं बार-बार कह रहा हूँ कि पैसे मैंने दिए हैं।

मैंने...आपके बेटे ने।

नाना : (शांत स्वर में) हा-हा मैं जानता हूँ। पर जगन्नाथ मेरे साथ यह सब नहीं चलता। अपना से इस तरह लेते रहने का व्यवहार नहीं रखता मैं।

जगन्नाथ : (उबलकर) ठीक है। आप सिर्फ और लोगों के सत्कार में दिए हुए शाल स्वीकार करते हैं। लक्षपतियों की दी हुई मॅट-वस्तुएं स्वीकारते हैं। राजा-महाराजाओं द्वारा दिए अनुदान भी ले लेते हैं और उन्हीं के जोर पर बेटों के सामने रोज के खाने के पैसे तक गिनकर रख देते हैं।

नाना : (शांत स्वर में) जगन्नाथ तू गुस्से में है। जवानी में यह सब चलता है। पर अब तू तो तीस पार कर चुका है। इस उम्र में इतना गुस्सा ठीक नहीं। गुस्से से रक्तचाप बढ़ता है। जरा समझ से काम लेना चाहिए। अभी-अभी तूने जो कहा उसे मैं कबूल करता हूँ लेकिन मैं जो दूसरो से लेता हूँ उसे उन्हीं हाथों आश्रम के भंडार में पहुंचा देता हूँ। एक भी शाल, मॅट वस्तु या दान मैं से घर कुछ नहीं लाता। तेरे दिए हुए कोट की भी यही दशा करूं क्या ?

जगन्नाथ : आपको ठीक लगता है तो शाल दीजिए आश्रम के भंडार में यह भी।

नाना . जगन्नाथ, यह सब गुस्से की बातें हैं व्यवहार की नहीं।

जगन्नाथ : हम साधारण इंसान हैं आपके ऊंचे विचार हमारी समझ से बाहर हैं। आपके जैसे जी में आए वैसे ही करें इस कोट का।

[जगन्नाथ जल्दी जल्दी ऊपर चला जाता है। नाना साहेब गुस्मा निगल कर घुटनों पर उंगलियों से ताल देते हुए... 'मिले भी तो जान तजना उनको'—गुनगुनाने लगते हैं। तभी बयो आती है। हाथ में गरम पानी की चिलमची और तेल की कटोरी।]

बयो : (क्षणभर रुककर, देखकर फिर चिलमची और कटोरी नाना साहेब के पास रखकर सहज भाव से) झगड़ा हो गया किसी से नायद ?

नाना : (होश में आते हुए) छे: छे: मुझने कौन झगड़ा करेगा ?

बयो : (पैरों के पास बैठती हुई) वैसे ही, कुछ गुनगुना रहे थे ना इसलिए पूछा। (नाना साहेब मुस्कुराते हैं। तभी—) पैर आगे कीजिए। मैंने जो कहा वो सही है ना ? (नाना साहेब पैर आगे करते हैं और खुंकारते हैं) बेकार बात को टालिए मन (कटोरी का तेल हाथ में लेकर उनके पैर को मलती हुई) महारानी की सीख में आकर उस गधे ने कुछ कह दिया होगा।

नाना : नहीं नहीं, वैसा कुछ नहीं।

बयो : (रुककर) तो फिर झगड़ा ? जगू ? बताइए तो सही... मेरे का अभी कान पकड़ती हूँ और—

नाना : नहीं, कोई नहीं...बच्चे रोधे है, सरल है, नेक है माबित्री।

बयो : तब तो बुरी मरी मैं ही हूँ...हूँ ना ? ...भगवान...तेरी तो आँखें हैं...

नाना : मेरे एक शब्द से भी कभी ऐसा लगा है तुझे ?

बयो : ठीक है...ठीक है...यह पैर चिलमची में रखिए। फिजूल की बातें मत सोचिए—पानी गुनगुना है। दूसरा पाव—

[नाना साहेब एक पाव चिलमची में रखते हैं और दूसरा चुपचाप बयो के आगे कर देते हैं। बयो उस पाव को तेल मलती है]

नहीं जगू की एक बार अच्छी तरह खबर लेनी ही पड़ेगी।

नाना : क्यों ?

बयो : (पांव मलती है) परसों आपने कहा था—एक गरम कोट बाजार से ला दे, ठंड काफी हो गई है। अब ले आता तो अफ्रीका में क्या उसका दिवाला निकल जाता ?

नाना : पागलों की तरह बोलती चली जाती है। अरे यह कोट तो

जगन्नाथ ही लाया है ।

बघो : (झट से उठकर कोट की शड़पती हुई) अरे रे ! ...पहले क्यों नहीं बताया ? बड़ा हीनहार बेटा है मेरा । देखो ना ...कपड़ा कैसा खरगोश जैसा मुलायम है...और आप है कि बस ! बच्चों पर गुस्सा करते रहते है । नहीं लेकिन... पुरुषोत्तम पर गुस्सा करना जायज है । वह समझता है, तीनों लोको में औरत जैसे सिर्फ उसी को मिली है । पर मेरा जगू ऐसा नहीं है । मुह से चीज निकालो पीछे, पहले हाजिर । बड़ो की इज्जत करना तो कोई जगू से सीखें ।

नाना : हूँ, पता है इस कोट की कीमत कितनी है ?

बघो : (कोट अच्छी तरह देखती हुई) होगी मरी पाच दम रुपये...

नाना : पाच दस रुपये नहीं...साठ रुपये...सा ठ !

बघो : (बिस्मय और खुशी से) सा ठ ? क्या कहा, साठ रुपये ? राम, राम, राम... (जल्दी से कोट रखकर, तैल के हाथ साड़ी से पोंछकर, फिर से कोट उठाते हुए) बच्चे की नजर उतारनी पड़ेगी—

नाना : वो तो उतारो पर इतने पैसे मैं कहा से दू ?

बघो : (कोट रखकर शंका से) क्यों ? कोट के पैसे मांग लिए उसने आप से ?

नाना : बेकार जो जी में आए बोल देती हो ? वो कैसे मागेगा ? उल्टे पैसे की बात जब मैंने की तो वो नाराज हो गया ।

बघो : आपका यही तो कमाल है । पैसों की बात की ही क्यों उससे ?

नाना : तू अच्छी तरह जानती है सावित्री, मैं मुपत किसी से कुछ नहीं लेता ।

बघो : (गुस्से से कोट पटक देती है) वही...यही सब उल्टा सीधा आप जगू के सामने बोलें होंगे । गुस्सा कैसे नहीं आएगा उन्हें ? बच्चे जब छोटे थे, आपने उन्हें कभी प्यार से कुछ-

लाकर नहीं दिया, अब वो बड़े हो गए हैं, प्यार से कुछ सा कर देने हैं तो लेते नहीं हो। मारा प्यार आश्रम की उन अनाथ अवस्थाओं के लिए, नहीं तो फिर उस चौधत तातोबा के लिए..."

नाना : सावित्री जरा समझ मे काम ले..."

बयो : (चौकड़ी मारकर) समझती हूँ... सब समझती हूँ। यह पैर पानी में रखिए और दूसरा निकालिए।

[नाना साहेब चित्तमची मे पांव बाहर निकालते हैं और दूसरा रखाते हैं। बयो पास का अगोछा निकालकर पाव जल्दी जल्दी पोंछने लगती है। सभी काड़ों का गद्दा लेकर तातोबा प्रवेश करता है—]

तातोबा : यह क्या नाना साहेब ? आपने भी कमाल कर दिया।

नाना : क्या हुआ ?

तातोबा : अरे सभी काड़ों पर एक पैसे की टिकिट लगाने की बजाय अपने दो दो पैसे की टिकिट लगा दी।

नाना : देखू देखू... (काड़ों का गद्दा लेकर देखते हुए) सच ? हरे

बयो : बदन बुरा हो तो नुकसान ही नुकसान। सभी कहती हूँ, आपको ठीक से नहीं सूझता तो किसी की मदद ले लिया करो। पर इतना धीरज किसमें है ?

नाना : अब यह फातू खर्च और चुकाना पड़ेगा।

बयो : मतलब दान मिलता रहे आश्रम को और नुकसान भुगतते रहे हम।

तातोबा : साला उसमें है क्या ? सभी काड़ें हस्ताक्षर करके मुझे दे दीजिए। अभी भाप लगाकर सब टिकिटें उतार लेता हूँ, उनकी जगह एक पैसे की टिकिट लगाकर सुबह होने से पहले जनरल पोस्ट आफिस में डाल देता हूँ।

नाना : इतने से ही काम नहीं चलेगा तातोबा, परसो जो तीन-चार सौ काड़ें इसी तरह पोस्ट कर दिए उनका क्या होगा ?

बयो : होगा क्या ? खोलो गांठ और भरो पैसे । पूरा जनम इसी तरह के नुकसान भरते भरते निकल गया । वो दूसरा पांव बाहर निकालिए ।

[नाना साहेब पाव बाहर निकालते हैं । बयो अगोछे से उनका पाव पोंछने लगती है तभी बाहर से आबाजी भागवत छड़ी टेकते हुए आते हैं—]

नाना : आइए आबाजी । आज आपने आने में देर कर दी और कोई सदेशा भी नहीं भेजा । तातोवा जरा दवात लाना ।

[तातोवा अदर जाता है]

आबाजी : श्रीमंत राजमाचीकर से मिलने चला गया था इसीलिए जरा देर हो गई ।

नाना : बयो ? कोई खास बात ?

बयो : (तामझाम समेटते हुए) कृष्णा...कृष्णे !

आबाजी : उनका विचार है कि आश्रम की किसी होशियार और पढी लिखी लडकी को उच्च शिक्षा के लिए विलायत भिजवाया जाए ।

[कृष्णाबाई आकर दरवाजे के पास खड़ी रहती हैं ।]

नाना : अच्छा ? तब तो मेरा सुझाव यह है कि यमुनाबाई मेंहदले के नाम पर गौर किया जाए ।

आबाजी : मैंने अपनी कृष्णाबाई का नाम सुझाया है । श्रीमंत को भी मेरा यह सुझाव पसंद आया है । अब तो उसकी आखिरी परीक्षा भी खत्म होने वाली है उसके बाद—

[तातोवा दवात लेकर आता है । नाना साहेब के आगे रखता है । नानासाहेब एक एक कार्ड पर हस्ताक्षर करने लगते हैं । इस सुझाव से वह बिल्कुल सहमत नहीं हैं ।]

बयो : (कृष्णा से) कमर पे हाथ रख के खंडी मत रह, यह चिल-

मची और कटोरी अंदर से जाकर रख ।

[कृष्णा चिलमची और तेल की कटोरी अंदर ले जाने लगती है । तभी—]

नाना : आवाजी ऐसा मुझवि रखने से पहले मुझमे पूछ तो लिया होता ? कृष्णावाई के विलायत जाने से आश्रम की तो कोई फायदा नहीं होगा । यमुनावाई का नाम ज्यादा उचित था । वह बाल विधवा है, पढ़कर लौटेगी तो आश्रम में नौकरी भी कर सकेगी ।

[कृष्णा अंदर जाती है]

बयो : क्या कह रहे थे ? कृष्णावाई नौकरी नहीं कर सकती ?

नाना : कल को उसकी शादी हो जाएगी, वह समुराल चली जाएगी तब हमारी मर्जी तो नहीं चलेगी ना ?

बयो : पर शादी होकर कृष्णा किमी पराए घर छोड़े जाएगी ?

नाना : मतलब ? (ऊपर देखते हुए) तुम्हारा मतलब मैं समझा नहीं ।

बयो : न समझने लायक इसमे क्या है ? कृष्णा को मैंने केशव से बाधने का निश्चय किया है ।

नाना : (हड़बड़ा जाते हैं—'कलम गिर जाती है') क्या कहा ? कृष्णावाई—'केशव'—'फिजूल मत बोलो'—और न ही कोई ऐसी-वैसी आशा रखो ।

बयो : हमने ऐसी-वैसी आशा रखने की क्या बात है ?

नाना : यह सम्भव नहीं है सावित्री । केशव ने आजन्म अविवाहित रहकर खुद को आश्रम को समर्पित करने का निश्चय किया है । मेरे पैरों पर हाथ रखकर उसने शपथ ली है ।

बयो : आपने जबरदस्ती उसे शपथ दिलाई होगी । मुनिए—उस शपथ-वपथ का कोई अर्थ नहीं है । कृष्णा की यह परीक्षा खत्म हो जाए तो—

नाना : केशव को बेकार किसी फन्दे में मत डालो । सावित्री उस जैसे होनहार लड़के को मैंने किसी खास उद्देश्य से अपने घर

में रक्खा है।

बयो : रखते नहीं तो क्या करते ? और मैं क्या उसे आपके आश्रम पर से न्यौछावर करने के लिए इतने वर्ष खाना खिटाती रही ?

नाना : सावित्री, तुम्हें समझना चाहिए। जब कोई अपना सर्वस्व किसी सस्था को अर्पित कर देता है तो उसके लिए बच्चों-बीबो की जिम्मेदारी निभानी बहुत मुश्किल होती है। मैं अपने अनुभव से ब्रता रहा हूँ। ऐसे इन्सान का मन सिर्फ तंग पड़कर रह जाता है।

बयो : (उबल कर) हाय राम जिसे चिल्लाना चाहिए वह तो चुप बैठती है और जिसे चुप बैठे रहना चाहिए वह चिल्लाए जा रहा है। आपके मन तंग पड़ने का कारण क्या है ? क्या झेलना पड़ता है आपको ?

नाना : सावित्री, मैं अपने लिए नहीं कह रहा। पर मेरी भूल से तेरा मन तो तंग पड़ता रहा।

बयो : मैं कुछ तंग बंग नहीं पड़ी। सभी कुछ ठीक से हो गया। एक बार जयमाला पड़ जाने के बाद सभी पति सूत की तरह सीधे हो जाते हैं। केशव आपकी तरह हठी नहीं है और अगर हो भी तो कृष्णा भी कोई गरीब गाय नहीं है।

नाना : लेकिन सावित्री—

बयो : आप सिर्फ चुप रहेंगे ? इस शादी में आपने अगर कोई रुकावट डाली तो मैं बिल्कुल बर्दाश्त नहीं करूंगी। पहले बता रही हूँ।

[इतना बताकर बयो जल्दी जल्दी अन्दर चली जाती है। तातोबा, वेचैन होकर खड़ा रहता है तभी—]

नाना : (ठंडेपन से) तातोबा खड़ा क्यों है ? बैठ-बैठ।

तातोबा : नहीं, देखता हूँ बयो को थोड़ा समझा सकता हूँ या नहीं।

नाना : ठीक है, समझा सकता है तो अच्छी बात है, पर समझाने का

मतलब समझा जरूर देना, बेकार आग में घी मत डालना ।
 (तातोवा जाता है । उसी समय जीने पर से जगन्नाथ
 बाहर जाने की पोशाक में आता है और सीधा जाने लगता
 है । उसकी तरफ देखते हुए—) जगन्नाथ, तुम और कितने
 दिन हो यहा ?

जगन्नाथ : (ठहरकर, घूमकर विस्मय से) कल मुबह मुह अंधेरे जाने
 की सोच रहा हूँ, क्यों ?

नाना : इसका मतलब है, जब तू जाएगा मैं जगा नहीं हूँगा ।
 तातोवा, अरे तातोवा—(तातोवा जल्दी से दरवाजे से
 झाँकता है तभी) साधिवी से पैसे की थैली ले आ ।
 (तातोवा अन्दर जाता है) जरा रुकना जगन्नाथ । तो
 आबाजी श्रीमंत राजमाचीकर का पत्र लिखकर कृष्णाबाई
 की जगह आश्रम की विचार्यी यमुनाबाई मेहदले को विला-
 सत भेजने की विनती करें ।

आबाजी : जैमी आपकी मर्जी । लेकिन—(इतने में तातोवा पैसे की
 थैली लाकर नाना साहेब को देता है । नान साहेब थैली खोलते
 हैं उसमें से दस दस के छः नोट निकालकर जगन्नाथ के
 सामने करते हुए—)

नाना : जगन्नाथ यह कुछ पैसे हैं तेरी यह की साड़ी, चोली और
 बन्धों की मिठाई के लिए ।

जगन्नाथ : साठ रुपये की साड़ी, चोली और मिठाई ? नहीं नाना, पैसे
 रख दीजिए ।

नाना : ले ले जगन्नाथ, मैं तेरे दिए हुए कोट की धापसी नहीं कर
 रहा । बहुत दिनों से वह और बन्धों के लिए कुछ भेजने का
 मन था ।

जगन्नाथ : आपकी भावना के लिए आभारी हूँ पर मैं पैसे नहीं लूँगा ।

नाना : (उठकर पैसे उसकी जेब में डालते हुए) अब ले भी ले ।

जगन्नाथ : (जेब से पैसे निकालकर धापस करते हुए) ठीक है । तो
 यह मेरी तरफ से आश्रम को दान समझ लीजिए ।

[नाना साहेब के सामने पैसे रखकर गुस्से से निकल जाता है। नाना साहेब सहज भाव से पैसे उठाते हैं और तातोबा को दे देते हैं।]

नाना : तातोबा, यह पैसे केशवराव को दे देना और कहना, भैया-दूज फंड में जगन्नाथ के नाम से इनकी रसीद काट दे। रसीद जगन्नाथ के पते पर अफीका पहुंच जानी चाहिए।

[तातोबा मन्दर जाता है]

आबाजी, केरावराव अगर बम्बई करमनदास जी से मिलने, मुझे कह कर चला जाता तो क्या हजं या ?

आबाजी : अभी तक तो उनमें सारी बातचीत जुबानी ही थी इसलिए सोचा—

नाना : दान देने की बात करसनदास जी ने शर्तें कौनसी रखी हैं ?

आबाजी : शर्तें...याने ?

[यह बातचीत सुनते हुए ही पुरुषोत्तम और अरंधती नीचे आते हैं]

पुरुषोत्तम : मैं बताता हूँ। अगर आपको कोई आपत्ति न हो तो।

अरंधती : मेरी मानो गुरुप, तो तुम इस विवाद में मत पड़ो। कुछ भी हो तुम हो तो आखिर करसनदास जी की नौकरी में ही। तुम्हारे विचार एकदम—

पुरुषोत्तम : नाना को कोई आपत्ति न हो तो मैं बताऊँ ? यही तो कहा है मैंने अरू ?

नाना : सेठ जी की तरफ से ही बोलने चला है तो सिर्फ इतना बता कि उनकी शर्तें क्या हैं ?

अरंधती : पाड़ू ! (पांडू आता है) महाराजिन आ गईं ही, तो उसे कहो, माजी से पूछकर सब्जी काटनी शुरू करे। और यह क्या रे ? यह चाय की ट्रे कौन उठाएगा ? (पांडू चाय की ट्रे लेकर जाता है।)

पुरुषोत्तम : (कुर्सी खींचकर बैठता है) नाना, सेठ जी का विचार है कि

आश्रम का ध्येय सिर्फ विधवा शिक्षण तक ही सीमित ना रहे बल्कि पूरे स्त्री शिक्षण पर ही नये सिरे से विचार होना चाहिए। पैसे का सवाल नहीं है। सेठ जी ने लाखों रुपये दान के लिए अलग निकाल कर रखे हैं। सेठ जी का यह भी विचार है कि स्त्रियों की अलग यूनिवर्सिटी बने।

अरुंधती :—(पत्र-पत्रिकाएं समेटती हुई रुककर) पुरुष, तुम यह क्या बेमतलब की बातें लेकर बैठ गए। नाना ने सिर्फ तुमसे सेठ जी की शर्तें पूछी हैं, उनके विचार क्या हैं यह नहीं पूछा।

नाना : ठीक कहा है बहू ने।

पुरुषोत्तम : (सब होकर, कुछ नाराजगी से) ठीक है, शर्तें बताता हूँ। आश्रम पूना से उठाकर बम्बई ले जाना होगा।

नाना : हूँ।

पुरुषोत्तम : और आश्रम की फाउन्डेशन पर आधे प्रतिनिधि सेठ जी द्वारा मनोनीत होने चाहिए।

नाना : है ? ... (विचारमग्न होकर)

अरुंधती : नाना, आपका इन्जेक्शन का वक्त हो गया।

नाना : हा, बातों बातों में भूल ही गया। तुझे कोई आपत्ति ना हो तो यही लाकर लगा दे। (अरुंधती जाती है) आबाजी, सेठ जी की शर्तों के बारे में आप लोगो ने क्या सोचा है।

आबाजी : सोचा याने...लो यह केशव ही आ गए। आइए, आप ही की वाट देख रहे थे। आपको देर हो गई... (केशव कंधे पर एक शोला लटकाए आता है)

केशव : (शोला रखते हुए) रास्ते में गाड़ी का इंजन कुछ बिगड़ गया इसीलिए देर हो गई।

पुरुषोत्तम : लेकिन मेठ जी तो मिल गए थे ना ?

केशव : वा ! मिले याने क्यों ? दिन भर उन्हीं के साथ तो था।

नाना : केशवराव यह ठंड के दिन हैं कही जाओ तो ओढ़ना-बिछौना लेकर जाया करो।

केशव : नहीं नाना साहेब, बम्बई में वैसे कोई खास ठंड थी ही नहीं

और—

पुरुषोत्तम : खाना खाकर ही जाएगा ना अब ?

केशव : नहीं नहीं आश्रम में लोग बाट देखते होंगे मेरी । नाना भी नहीं है वहां । खाने के वक्त तो मुझे वहां पहुंच जाना चाहिए ।

नाना : सेठ जी की कौन सी शर्तें तू मंजूर करके आया है ?

केशव : अरे रे ! मंजूर करने वाला मैं कौन होता हूं । मैंने उन्हें बता दिया कि आपकी शर्तों में काउन्सिल के सामने रख दूंगा और जो फैसला होगा वह आपको बता दिया जाएगा ।

नाना : बहुत अच्छे । अब दो-चार दिन में काउन्सिल की सभा बुलाइए और निर्णय ले लीजिए ।

केशव : वह तो करना ही है पर एक बार आपकी राय पता चल जाए तो—

नाना : (क्षणभर सोचते हुए) विचार करने के बाद यही उचित लगता है कि वातावरण, सस्ताई, और हवा पानी की दृष्टि से आश्रम पूना में ही रखना चाहिए । बम्बई व्यापारिक नगरी है, और एक शिक्षण-संस्था का स्थान उस बाजार में नहीं होना चाहिए ।

केशव : लेकिन नाना साहेब, करसनदास जी ने तो जमीन तक खरीद ली है ।

पुरुषोत्तम : इतना ही नहीं, बड़ी बड़ी इमारतों के प्लैन्स तक तैयार हो गए हैं । हर तरह की सुख-सुविधा ध्यान में रखकर—

नाना : बड़ी-बड़ी इमारतों का मतलब ही शिक्षा संस्थान नहीं होता । आश्रम का फैलाव जंगल में ही अच्छा लगता, किसी रज-वाड़े में नहीं । सेठ जी की दूसरी शर्तें क्या हैं ? मेरे विचार में तो शिक्षण संस्था के कार्यकारी मंडल पर अमीरों का एक भी प्रतिनिधि नहीं होना चाहिए । इस पर भी अगर सेठजी बिना किसी शर्त के दान देने को तैयार हों तो लेना चाहिए, खरना हरगिज नहीं !

पुरुषोत्तम : यह फैसला बहुत जल्दबाजी में किया गया है। (केशव और आबाजी को) आप लोगों को सभी बातों पर अच्छी तरह से विचार करना चाहिए। नाना, आप जैसे कह रहे हैं, वैसे बिना शर्त का दान, कौन महामान्य देगा इन दिनों ?

नाना : (काँड़ों का गट्ठा उठाकर दिखाते हुए) इतने महामान्य देते हैं हर महीने। उनकी रकम कम हो सकती है पर उनका त्याग कम मूल्यवान नहीं है। ऐसे ही दाताओं के आधार आश्रम आज तक टिका रहा है।

पुरुषोत्तम : पर नाना...

नाना : पुरुषोत्तम तू सेठ जी की नौकरी में है, इसलिए यह बात तेरी समझ में नहीं आयी। आश्रम का दृष्टिकोण इसमें अलग है।

पुरुषोत्तम : (गुस्से से उठते हुए) अब कुछ कहने को बचा ही नहीं। गरीबी में ही रहने का मौक़ हो जब तो साक्षात् कुबेर के भी प्रसन्न हो जाने से आप लोगों को क्या फर्क पड़ता है ?

[पुरुषोत्तम गुस्से में बरामदे में जाकर पीठ किए खड़ा रहता है]

अर्हंधती : पुरुष, मैंने तुझे पहले ही कहा था, इस विवाद में मत पड़।

नाना : बहू, चाहे वो गुस्सा हो गया हो पर उसके बोलने का मुझे कोई गुस्सा नहीं। (इन्जेक्शन के लिए कुरते को बांह ऊपर करते हुए) हा तो, काउन्सिल की भीटिंग में जैसा मैंने कहा, वैसा निर्णय लेना और...

आबाजी : आप अपना मत स्वयं काउन्सिल के सामने रखिए। जो ठीक होगा काउन्सिल वो निर्णय ले ही लेगी।

नाना : 'अपना मत' याने ? आप मुझ में सहमत नहीं ?

[दोनों ही चुप बैठे रहते हैं। इसी बीच अर्हंधती इन्जेक्शन देती है। फिर बाहर जाकर पुरुषोत्तम से धीरे-धीरे कुछ कहने लगती है। इसी बीच—]

ठीक है, समझ गया। केशवराव तूने कृष्णाबाई से विवाह करने का फैसला किया है ? क्या यह सच है ?

केशव : (कुछ चौंक जाता है) ऊं ? न...नहीं...हां...हां...म...मैं आपको बताने ही वाला था...मेरा मतलब है...

नाना : (नीचे देखते हुए) हूं, तो बात सच ही है ? तूने यह उचित नहीं किया केशवराव...

केशव : वो बात नहीं, नाना साहेब—

अरुंधती : (पीछे से आती है। इन्जेक्शन के सामान को समेटते हुए) केशवराव, आपने तो अविवाहित रहकर संस्था का कार्य-भार संभालने के लिए नाना के पावों की शपथ ली थी ?

केशवराव : हां ली थी पर—

अरुंधती : आपने भूल की है। आपका धिक्का जब बदल गया था तो नाना को इसकी जानकारी देना आपका कर्त्तव्य था।

पुरुषोत्तम : (आगे आते हुए) लेकिन अरुंधती तुम यह कैसे भूलती हो—

अरुंधती : पुरुष, मैं इनकी शादी का विरोध नहीं कर रही। वक्त से अगर यही बात ये नाना को बता देते तो आगे पैदा होने वाली उलझन से बचा जा सकता था। (सामान उठाकर अन्दर जाती है।)

नाना : ठीक है। केशवराव तुझे तो पता है, सिर्फ तेरे सहारे मैंने कर्मयोगी मठ की योजना बनाई थी। तू मुझे साफ-साफ बता देता तो मैं किसी भ्रम में तो न रहता ?

केशव : (नीची गर्दन किए) क्षमा कीजिए नाना साहेब, मुझसे भूल हो गई।

नाना : मेरी मानो तो अब भी किसी के कहने-सुनने में न आओ। शादी के लिए तुम्हारा इरादा नहीं है तो अभी भी मेरी बात पर गौर कर सकते हो। तुम 'ना' कह दोगे तो कृष्णाबाई पर कोई आकाश नहीं टूट पड़ेगा। सावित्री को भी मैं समझा लूंगा। लगता है तुम्हारे लिए—

केशव : नहीं...नहीं । नाना साहेब, वो अब सम्भव नहीं है । मुझे पीछे नहीं हटना ।

नाना : (व्याकुल होकर किंचित धिनत स्वर में) अच्छी तरह सोच लो केशव । तुम्हारी कार्यक्षमता और सेवा भावना गृहस्थी की क्षुद्र सीमाओं में ही दम न तोड़ दे । आश्रम की तुम्हारी बहुत जरूरत है । मेरे पाव थक गए हैं । आश्रम की बाट-चाल अब तुम्हारी उंगली पकड़ कर चलेगी । मेरा बुढ़ापा देला है ना ? एक तुम्हें छोड़ दूसरा कोई ऐसा नहीं जिस पर आश्रम का बोझ डाल मैं बेफिक्री से मौत का सामना कर सकूँ ।

केशव : नाना साहेब, आप इतने व्याकुल क्यों होते हैं ? मैंने विवाह कर भी लिया तब भी आश्रम का काम नहीं छोड़ूंगा ।

नाना : यह सब कहना व्यर्थ है । जीवन में इंसान या तो बीबी-बच्चों का साथ दे सकता है या समाज कार्य के साथ न्याय । दोनों को मुट्ठी में बांध कर चलने वाले मुझ जैसे लोग सिर्फ पराभूत होकर रह जाते हैं ।

केशव : मैं कसम खाकर कहता हूँ नाना साहेब मैंने अगर विवाह किया भी तो—

नाना : वैसा संभव नहीं । वो कभी होता नहीं । स्त्री-भोह में पड़कर जो एक शपथ तोड़ सकता है वो सासारिक सुखों के लिए दूसरी तोड़ने में भी देर नहीं लगाएगा । (रुककर) केशव, अपने इस फैसले में परिवर्तन करने का आश्वासन क्या तू मुझे देगा ?

केशव : (क्षणमात्र स्तब्ध रहता है फिर धीरे से) उससे कुछ लाभ नहीं होगा ? मेरा फैसला कैसे बदल सकता है ? लेकिन मैं आपको वचन देता हूँ कि—

नाना : (कुछ ऊब कर) नहीं, उमकी कोई जरूरत नहीं । (आंखों से आंसू बहने लगते हैं) आदमी आते है, चले जाते है, संन्या का काम किसी के लिए अटका नहीं रहता । (रुककर टंडी

सांस भरते हुए) हा, एक काम तुझे करना होगा। विवाह के बाद तू हमारा एक करीबी रिश्तेदार हो जाएगा और संस्था के नियम के अनुसार सेवक के इस पद से इस्तीफा देकर तुझे आश्रम सदा के लिए छोड़ देना होगा।

केशव : काउन्सिल अगर यही फैसला करेगी तो मैं—

नाना : (आवेश से) 'यही फैसला करेगी' याने क्या ? मेरे कहने पर काउन्सिल को यह फैसला करना ही पड़ेगा। और काउन्सिल के फैसले का भी इन्तजार किसलिए ? तुम में खुद अगर कुछ शर्म है तो तुम—

आबाजी : नाना साहेब यह विवाद यहां किसलिए ? काउन्सिल की आगामी बैठक में यह मुद्दा हम सामने रख ही देंगे।

नाना : (गुस्ता पीकर) ठीक है, जरूर सामने रखिए, लेकिन सभा जल्दी बुलाने की कृपा कीजिए। काउन्सिल के सभी सदस्य किसकी तरफ हैं यह आपको भी एक बार पता चल ही जाना चाहिए।

पुरुषोत्तम : (बरामदे से गुस्से से आते हुए) केशव, काउन्सिल ने तुझे उचित न्याय दिया तो ठीक ! लेकिन अगर किसी ने तुझ से जबरदस्ती त्यागपत्र दिलवाया तो नौकरी की चिन्ता मत करना। मैं तेरे साथ हूँ।

[इसी बीच अन्दर से बयो आती है। पीछे-पीछे तातोवा भी आता है और उसके पीछे फलों की डिश हाथ में लिए अरुंधती आती है। नाना साहेब, जमीन की तरफ एकटक देखते हुए स्थितप्रज्ञ से बैठे हुए है तभी—]

बयो : तू मरे ! मुझे क्यों आश्वासन देने चला है ? मैं क्या मर गई हूँ ! आश्रम का क्या होगा, सोचकर, दिल इतना टूट गया, पर अन्दर रो-रोकर कहर ढाती हुई उस लड़की का क्या हाल हुआ जा रहा है, इसका भी कुछ ख्याल है ! कौन माई का लाल केशव को आश्रम से निकाल सकता है, मैं

देख लूंगी। सभी बुद्धिमानों के घर-घर जाकर पूछूंगी—
मरी ऐसा क्या पाप किया है केशव ने। मेरी लड़की से
शादी करके उसने कोई जुल्म तो नहीं किया ना ? देखती
हूँ, लोग मेरी सुनते हैं या आपकी मानते हैं ? तातोवा, कल
मुवह तैय्यार रहना, कल मैं सभी मेम्बरों से घर-घर
जाकर मिलने वाली हूँ।

आवाजी : भाभी शान्त हो जाइए...यह सब करने की, क्या
जरूरत है ?

बयो : (उबल कर) यह समझदारी, आवाजी, आप मुझे मत
सिखाइए। अपनी लड़की की शादी तो ऐन ठीक उमर में
आपने बड़े बाजे-माजों के साथ कर दी और करके मुक्त भी
हो गए।...मेरी बेटो का क्या होगा, यह आप क्यों
सोचेंगे ? क्या से ये केशव को पटाने की कोशिश कर रहे
हैं, पर आपने कभी एक शब्द से भी अपना विरोध जाहिर
किया ?

केशव : उसकी जरूरत ही नहीं बयो, मैं अभी अपने बचन से फिरा
नहीं हूँ !

बयो : तू कुछ मत कह। मैं अन्दर थी तब तो तेरी कुछ कहने की
हिम्मत नहीं हुई। वैसे भी इन तीसमारखा के सामने तेरी
जवान बन्द ही रहती है। (तभी रोककर झुकी हुई आंखों से
कृष्णा दरवाजे पर आती है।)

कृष्णा : (हिचकी रोकती हुई) बयो, तुझे मेरी कमम है...मेरी
शादी को लेकर होने वाला तमाशा अब काफी हो चुका।
(दौड़ कर जाकर माँ के गले लग जाती है)

बयो : (उसे पास लेते हुए) चुप मेरी बच्ची...देखो, एक बार
गर्दन ऊपर करके देखो तो सही, लड़की की क्या दशा हो गई
है ! इनके अन्दर तो सचमुच कोई शांति बँठ गया है जो
इनकी बुद्धि को घर का नाश कराने पर उतार है। धवरा
मत कृष्णा, अब मैं कमर कस के तैय्यार हो गई हूँ। केशव

इन आठ दिनों में शादी हो जानी चाहिए। मुहूर्त निकला तो ठीक नहीं तो तीर्थ जाकर... अब मैं रुकने वाली नहीं। और पुष्पा तुझे भी बताए देती हूँ, ये तो अब आठ-दस दिन चुप होके बैठ जाएंगे, इनकी तरफ से तिनके की भी मदद नहीं होगी। सारा काम तुझे और जगू को ही अपने सिर पे लेना है। ये शादी में आ गए तो ठीक, नहीं तो बिन मां-बाप की समझ कर कन्यादान कर देना।

अरुंधती : (आवेश से) छी. छी: यह क्या कह रही है मां जी ? तीस-मारखां क्या... क्या शतान क्या... मर गए क्या, ऐसे देवता-स्वरूप इंसान के लिए ऐसी अभद्र भाषा ? यही समझा है आपने नाना को ? उनका बड़प्पन क्या कभी भी माप सकी है आप ? सात जन्मों के पुण्य उजलते हैं जब सब किसी घर में ऐसा हिमालय जैसा महापुरुष अवतार लेता है और आप—

श्रियो : (कृष्णा को लेकर अंदर जाते हुए, रुककर, मुड़कर) सच कहती है बहू, तू सच कहती है मेरे पति का बड़प्पन तू मुझे बताने चली है ? इस देवतास्वरूप इंसान की छाया सिर्फ तुम्हारे हिस्से आई है और इसके बड़प्पन की आग मेरे हिस्से। तू बड़ी भाग्यवान है बेटी, जो इस देवतास्वरूप की बहू बनी है। सचमुच तू बड़ी भाग्यशाली है जो इस महा-पुरुष की पत्नी नहीं बनी—

[आवेश से अंदर जाती है। क्षण भर सभी हैरान नाना राहेव स्थितप्रज्ञ होकर नीची नजर किए बैठे हैं। तभी परदा गिरता है।]

तीसरा अंक

पहला प्रवेश

[पन्द्रह दिन बीत चुके हैं। वही हॉल। शाम का समय। परदा ऊपर जाता है। इस समय जगन्नाथ एक आरामकुर्सी पर बैठा 'टाइम्स' का अंक हाथ में लेकर उलट-पलट रहा है। बपो घरामदे में किसी की बाट जोहती हुई पीठ मोड़ कर खड़ी है। एक-दो बार बेचैन भी वह अंदर-बाहर जाती है। उगी समय जगन्नाथ को मुनाई पढ़ने वाले ढंग से बपो बुदबुदाती है— 'अब तक कोई मरा यापरा नहीं आया। अंधेरा होने को आया अभी तक क्या इनकी सभा ही चल रही है। केशव को तो जरा भी ध्यान नहीं रहता—' यह भी अच्छा हुआ जो इन्हें बहू ने आज जाने नहीं दिया—' नहीं ये तो मुबह तक ना लौटते—' कृष्णा को तो कुछ गमश होनी चाहिए। शादी के बाद उसे कुछ ज्यादा ही भान हो गया है। हा—'] जगन्नाथ एक पार भी गर्दन ऊंची करके उसे नहीं देखता। तभी बोर होकर बपो उसके पास जाती है और कहती है—]

बपो : जगू !

जगन्नाथ : (गर्दन ऊंची किए बिना) क्या ?

बयो : बैठक में क्या हुआ होगा रे ?

जगन्नाथ : (गर्दन नीची किए, पेपर पर ही दृष्टि है) कौन सी बैठक में?

बयो : (उबलकर उसके हाथ का पेपर छीन कर टेबल पर पटकते हुए) तेरा ध्यान कहां है रे ? कहता है कौन सी बैठक ! है एक गाने-नाचने की बैठक, जाएगा क्या ?

जगन्नाथ : (हंसकर) वो बात नहीं, मुझे ध्यान नहीं रहा । काउंसिल की बैठक ? हा हा ।

बयो : कैसे हो तुम लोग, चिंता से मेरा जी डूबा जा रहा है इधर और तुम हो कि एकदम बेफिकर । उधर उन्हें देखो तो तातोवा से गर्पों मारते बैठे हैं ।

जगन्नाथ : मेरी मान बयो, इस सारे ससार की चिंता करना छोड़ दे अब ।

बयो : (उबलकर) तुझे बोलने की क्या पड़ी है रे ? तू तो वहां अफ्रीका बैठा है ढेरो माल बनाकर । कृष्णा की गृहस्थी तो अभी शुरू हुई है, केशव की नौकरी चली गई तो—

जगन्नाथ : पुरुषोत्तम ने कहा था वह जरूर उसे कहीं न कहीं लगवा देगा ।

बयो : (आवेश से) पर मैं कहती हूं बयो ? केशव आश्रम क्यों छोड़े ? इसलिए कि ये कहते हैं ? सुबह से रात तक इतनी जान खपाने वाला आदमी कोई दूसरा मिलेगा मरो तुम्हें कोई ? मैं कहती हूं ये लाख कहते रहे तो भी बाकी के लोग क्या सिर्फ बैल की तरह गर्दन हिलाने के लिए हैं ? वह साफ-साफ इन्हे पूछते क्यों नहीं कि—किसलिए ?

जगन्नाथ : (हंसकर) हां हा पर, तू मुझे किसलिए साफ साफ पूछ रही है ?

बयो : वंसा नहीं रे जगू, पर सभी मेम्बर मिलकर इन्हें कहें तो—

जगन्नाथ : बयो, नाना आज की बैठक में गए ही नहीं । उनकी तबीयत देखते हुए अरुंधती ने उन्हें जाने नहीं दिया, तुझे नहीं पता क्या ?

बयो : वो सब तू मुझे मत बता । खुद नहीं गए तो क्या ? वहाँ पढ़ने के लिए एक लवा सा पत्र लिखकर जो भिजवा दिया । मुझे नहीं दरखाया पर ।

जगन्नाथ : तुझे दिखा भी देते तो तू क्या कर लेती ?

बयो : मैं मरी क्या करती ? मन मसोन कर बैठ जाती । पर तुम... , तुम दोनों सड़के जो इतने बड़े हो गए हो, जंबाई के लिए जरा कोशिश करते हुए तुम्हारा कुछ बिगड़ जाता ?

जगन्नाथ : बेकार गुस्सा मत कर बयो । पुरुषोत्तम या मेरा इस सब में पड़ना ताना को अच्छा नहीं लगता । काउंसिल के मेंबरों से जब तू मिलने निकलती थी तब क्या हुआ था ? ताना ने उपवास करने की धमकी दी और तू लौट आई ना पीछे ?

बयो : तो इसलिए अब राम राम कहते हुए तालियां बजाते बैठ जाएं ?

जगन्नाथ : काउंसिल की सभा में क्या निश्चित होता है पहले वो तो पता चल जाने दे ।

[तमी पुरुषोत्तम फैंकटरी से वापस आता है और—]

पुरुषोत्तम : जगू दादा ये तुम्हारा टिकट (जेब से निकालकर देते हुए) वोट अगले शुक्रवार को छूटेगी । बयो, अरुंधती को वापस आने में आज जरा देर हो जाएगी । हास्पिटल में एक एमर-जेन्सी आपरेशन है । (ऊपर जाने लगता है तभी—)

बयो : सभा में केशव के लिए क्या फैसला लिया गया, कुछ पता चला क्या ?

पुरुषोत्तम : (रुककर) सब कुछ पता नहीं चला, तो भी थोड़ा कुछ कानों में पड़ा है । केशव को त्यागपत्र नहीं देना पड़ेगा पर—

बयो : (आनंदित होकर) शुक्र है, भगवान तेरा लाख-लाख शुक्र है । वाकी जो कुछ होगा देख लिया जाएगा ।

पुरुषोत्तम : इतने से ही खुश मत हो जाओ । और भी जो कुछ होगा उसे

पचाने की तैयारी मन में किए रहो ।

बघो : (विस्मय से) मतलब ?

पुरुषोत्तम : (ऊपर जाते-जाते) मतलब कुछ नहीं ।

[पुरुषोत्तम जाता है। बघो कुछ बोलने को है तभी नाना साहेब तातोबा से बात करते हुए बाहर आते दिखाई देते हैं। उन्हें देखकर जगन्नाथ उठ कर ऊपर चला जाता है।]

नाना : (प्रवेश करके) राम से मैंने कहा है, तेरी धर्म जिज्ञासा प्रबल होगी तो जरूरी नहीं कि तू हमारे ही कर्मयोगी मठ में आए। रामकृष्ण मिशन में गया तो भी चलेगा ।

तातोबा : उसकी धर्म जिज्ञासा की बात रहने दीजिए। वह कितना धर्म जिज्ञासु है यह मुझ से छिपा नहीं ।

बघो : मैं क्या कह रही हूँ, सुनिए तो जरा—

नाना : राम ने सब कुछ बताया है मुझे। कह रहा था—अविवाहित रहकर जैसूइट मिशनरी मंडल की तरह इस शरीर को समाज कार्य में लगाने का निश्चय किया है मैंने ।

तातोबा : घर में भी सबको सभी कुछ साफ साफ बताकर आजाद हो गया है वह ।

बघो : पुरुषा क्या खबर लाया है, पता है कुछ ?

नाना : वो लड़का मुझे बिल्कुल केशव की तरह तेजस्वी और शालीन लगा। शांत और संयमी भी दिखाई दिया। अभी तक तो ऐसा ही लगा है, आगे कैसा अनुभव होता है—भगवान जाने ।

तातोबा : राम के लिए कह रहे हैं? चाहें तो खनखनाकर देख लीजिए, एकदम खरा चांदी का रुपया है। आप निश्चित रहिए। मैंने तो उसे बचपन से देखा-जाना है ।

नाना : मैं निश्चित ही हूँ तातोबा, लेकिन अपने पुराने अनुभवों से जरा सावधान हो जाता हूँ। तो राम को—

रघो : (इस बीच बरामदे में दो-तीन बार, कोई आया है या नहीं,

यह देखकर आती है।) अपनी रामायण अब जरा बंद कीजिए और मैं क्या कह रही हूँ, वो सुनिए। पुरुषोत्तम कह रहा था कि केशव को अब त्यागपत्र नहीं देना पड़ेगा, सभा ने यह फैसला किया है।

नाना : पागलों की तरह मत बोले जाओ। ऐसा हो ही नहीं सकता। उसे सुनने में गलती लगी होगी।

बयो : अरे, पर—

नाना : सावित्री तेरी चिंता में समझता हूँ। केशव की नौकरी के लिए मैंने खुद श्रीमंत राजमाचीकर को बोल दिया है।

बयो : (उबल कर) आपको अपने बोल खर्च करने की क्या पड़ी है? केशव ने चूड़ियाँ तो नहीं पहन रखी?

नाना : तो तातोबा राम को—

बयो : मैं जो कह रही हूँ, वो अगर सच निकला तो बेकार चिढ़चिढ़ मत करना।

[बाहर बरामदे में जाकर खड़ी हो जाती है]

नाना : (ठंडेपन से) तो तातोबा राम को कर्मयोगी मठ में लाकर, उसे कुछ काम सौंपने की सोची है मैंने। मेरी तरफ से तू फिर उसे बता दे कि अभी वह आराम से एक बार नहीं... अनेक बार सोच ले। जल्दी में कोई निर्णय मत ले। किसी फासी में न खुद फंसे और न आगे चलकर मुझे फसाए। बुढ़ापे में ऐसी धोखे-धांधली का दुख बहुत-बहुत ज्यादा होता है।

तातोबा : बता दूंगा, बिल्कुल इन्ही शब्दों में बता दूंगा। अपनी बात खुल कर कह दूंगा।

नाना : (कागजों का एक गट्ठा उठाते हुए) ये कागज राम को दे देना, कहना कि आराम से पढ़ कर इन्हें देखे। कर्मयोगी मठ की रूपरेखा और सभी कामों की भूमिका जैसी मुझे सूझी है वैसी लिख दी है मैंने।

तातोबा : (कागज ऊपर ऊपर से देखकर चकित होते हुए) इतना

सब आपने लिखा कब ?

नाना : इसमें खास कुछ नहीं। आपरेशन होने के दूसरे दिन से लिख रहा हूँ। खाली वक़्त में विचारशक्ति जरा ठिकाने थी और हाथ भी खाली थे इसलिए इतना लिख सका, तब भी यह कच्चा मसौदा है। राम से कहना कि उसे इसके बारे में कुछ सुझाव देने हों तो जरूर दे।

बयो : (बरामदे में से ही चिल्लाती है) केशवराव और कृष्णा आ गए लगते हैं। मरी मेरी नजर...ठीक से दिखाई तक नहीं देता...

नाना : (अपनी ही घुन में) आने वाले दशहरे तक कर्मयोगी मठ की स्थापना करनी है। टीले के पास एक पुराना बाड़ा है, थोड़ी सी मरम्मत करके रहने लायक बनाया जा सकता है।

सातोबा : (विस्फारित आंखों से) टीले के पास ? वो...वो भूतों का बाड़ा ?

नाना : सातोबा, देवता और भूत सब इन्सान की कल्पना है। तुम अंग्रेजी नहीं आती तभी तू कभी मिलर या स्पेंसर नहीं पढ़ सका। गोपालराव का 'सुधारक' कभी पढ़ा है (सातोबा की शर्मिंदगी मुद्रा देखकर) हूँ। कोई हर्ज नहीं, अपना काम तो तू बहुत अच्छी तरह से चला लेता है।

सातोबा : पर उस भूत बंगले में जाकर कौन रहेगा ?

नाना : कौन मतलब ? मैं और सावित्री...और राम भी तो...फिर धीरे धीरे एक एक करके मठवासी कार्यकर्त्ताओं की संख्या बढ़ती जाएगी। मैं मठ की व्यवस्था देखूंगा और सावित्री—

बयो : (वापस आती हुई) हा हा वही है, साय आबाजी भी दिखाई दे रहे हैं।

नाना : तो सावित्री आने वाले दशहरे को कर्मयोगी मठ की स्थापना करेंगे। मैं दान वगैरह इकट्ठा करूंगा और तू मठवासियों के खाने पीने और दूसरी व्यवस्था—

बयो : (अधीरता से) अभी दशहरे को काफी देर है। मैं क्या कह

रही हूँ ? जो कुछ हो गया उसे भूलकर—(जल्दी में फिर वरामदे में जाकर देखती है।)

नाना : थोड़ी तकलीफ तो होगी क्योंकि शुरू में तो अकेला राम होगा और—

बयो : (दौड़कर यापस आती है) मुनिए, खूब मुह भर कर बच्चों को आशीर्वाद दीजिए।

नाना : (अपनी हो धुन में) हा हा आशीर्वाद तो है। (बयो पुनः बाहर जाती है) तो भी मैंने उसे कहलवाया है कि पूरी तरह सोचकर ही कोई निर्णय ले। बाद में पछताने की नीवत न आए।

[बोलते-बोलते पैर सटक कर कुछ तकलीफ से बैठते हैं। तभी—]

तातोबा : नाना साहेब आपकी तबीयत ठीक नहीं लगती !

नाना : तबीयत ठीक न होने को क्या हुआ है ? सिर्फ कभी कभी पैर सो जाते हैं—सिर में चक्कर भी आते हैं। आजकल बहू को काम बहुत होता है इसलिए सिर नियम से नहीं हो पाती।

[बाहर कुछ शोर मुनाई देता है तभी—]

तातोबा : नाना साहेब सब लोग आ गए लगते हैं।

नाना : तातोबा, तू सावित्री को संभाल। वह एकदम किसी से कुछ पूछ बैठेगी और कुछ निराशाजनक सुनेगी तो सामझ्वाह गुस्सा करती बैठेगी।

[तातोबा, वरामदे में जाता है तब तक कृष्णा भागकर बयो के गले से लिपट जाती है। उसे सिर से पांव तक देखकर बयो हर्ष विभोर हो उठती है—] 'कृष्णे तू तो चार फेरे क्या ले बैठी बहुत ही बदल गई रे ! इतने दिन तक मां की एक बार भी याद नहीं आई ?' 'बैसा नहीं बयो, पहले दो दिन तो घर-घर ठीक करने में लग गए, बाद में बाजार से कुछ न कुछ खरीद करती रही

और इनका तुझे पता ही है, विल्कुल नाना की तरह। खाना खाने घर आ जाएं तो भी बहुत समझो।' कृष्णा नववधू की तरह खूब सज-धज कर आई है। पीछे पीछे केशवराव और आबाजी आते हैं। नाना साहेब बड़ी तटस्थता से बरामदे में चल रहे इस कौटुम्बिक प्रसंग पर एक बार नज़र डालते हैं और घुटने पर जंगलियों से ताल देते हुए कुछ गुनगुनाने लगते हैं। केशव और आबाजी दोनों ही प्रक्षोभित से हैं। नाना साहेब के सामने जाने में दोनों को ही घबराहट महसूस हो रही है। तभी बयो कृष्णाबाई का हाथ पकड़कर अन्दर लाती हुई—]

बयो : चलो अरे, शादी के बक्त ना सही पर अब तो दोनों नमस्कार करके आशीर्वाद ले लो। देखो, मेरी गुड़िया कंसी लक्ष्मी जैसी लग रही है। केशव तू पीछे क्यों है रे? और हां देख, जवाई हो गया है तो भी मुझ मरी के मुह से 'जी वी' नहीं निकलेगा। तुझ अब 'मरे' या 'मैसे' ना कहू तो समझो बहुत हो गया। चलो, आगे आकर दोनों नमस्कार करो।

[केशव और कृष्णा शुककर नाना को नमस्कार करते हैं। नाना साहेब उनकी तरफ देखते ही नहीं तभी बयो—]

अरे यह क्या? मुह में आशीर्वाद देने में भी मेम्बरों के फंसले का इन्तज़ार करना पड़ेगा?

नाना : (उसकी तरफ ध्यान न देते हुए, ठंडे स्वर में) आ केशव बैठ, आइए आबाजी बैठिए, कृष्णा सब ठीक है ना?

[केशव और आबाजी बैठते हैं।]

कृष्णा : हां नाना, अब एक बार आप दोनों—

नाना : करसनदास जी को भिजवाने के लिए आश्रम सम्बन्धी

प्रस्ताव पास कर दिया ?

केशव : (गर्दन नीची किए) हा नाना साहेब ।

नाना : अब इतना और करना है कि करसनदास जी को इस प्रस्ताव का पता न चले । उन्हें बुरा लगेगा । जरा ठीक हो जाने पर मैं ही उनसे मिलूंगा—

आबाजी : उसकी कोई जरूरत नहीं नाना साहेब काउन्सिल ने ऐसा कुछ किया ही नहीं जिससे करसनदास जी को बुरा लगे ।

नाना : (चकित होकर) यानी ? आश्चर्य—

आबाजी : सेठजी की इच्छानुसार बम्बई ले जाने का तै हुआ है । ज्यादा हुआ तो यहां उसकी एक शाखा बना दी जाएगी, ऐसा विचार किया गया है । फैसला करीब-करीब हो चुका है ।

नाना : मेरे पत्र सभा के सामने रखे गए या नहीं ?

आबाजी : हा । उन्हें केशवराव ने ही पढ़कर बताया ।

नाना : और तब...तब भी काउन्सिल ने ऐसा प्रस्ताव पास कर दिया ? आप...आपने सेठ जी की सभी बातें मान ली ? (दोनों को चुप देखकर) मतदान के वक्त कितने लोगों ने प्रस्ताव का विरोध किया ? एक ने भी नहीं ? ऐसा कैसे हो सकता है ?

केशव : प्रस्ताव एक मत से पास हो गया नाना साहेब ।

नाना : मेरा मत क्या है यह जानते हुए भी ? (दोनों चुप हैं । तभी—) तब तो सावित्री ने जो कहा था वह सच ही होना चाहिए । केशव को त्यागपत्र देने की जरूरत नहीं है, क्या यही निश्चित हुआ है ? घटना के लिए नियम बदल दिया गया या नियम के लिए अपवाद घड़ लिया गया ? कुछ तो बोलिए...मुझे अंधेरे में मत रखिए ।

आबाजी : नहीं नाना साहेब नियम भी नहीं बदला और अपवाद भी नहीं घड़ा गया ।

नाना : तब फिर केशव और मैं एक ही साथ काउन्सिल पर कैसे रह सकते हैं ?

[दोनों ही चुप है; पर तभी नाना साहेब को सब कुछ सहज समझ में आ जाता है और—]

केशव को रखने के लिए अपनी काउन्सिल पर मुझे... (रुकते हैं) ऐसा?... यह तीसरा पर्याय मुझे कभी भी ध्यान में नहीं आया। आपने मुझे ही काउन्सिल से हटा कर...

बयो : मतलब केशव को आश्रम में रखने के लिए आपने इन्हे आश्रम से निकाल दिया ?

आबाजी : छे छे ! उम तरह नहीं निकाला भाभी। सिर्फ काउन्सिल से निवृत्त करके इन्हे संस्था का अध्यक्ष बना दिया है। अब संस्था का कार्यभार इनसे संभलेगा भी कैसे ?

नाना : (मुस्काते हुए) यानी कि संस्था के कार्यभार में मेरा दखल अब आपको नहीं चाहिए... यही ना ? अधिकार ले लेने का आप लोगों ने खूब अच्छा तरीका खोज निकाला है ! ठीक है।

केशव : वो बात नहीं नाना साहेब, आपके लिए बनाए गए घर में आप ही रहेंगे। संस्था के लिए दान बगैर रह एकत्र करने का काम भी आपके पास ही रहेगा। आपकी तो हमें हमेशा ज़रूरत रहेगी।

ज्यो : मतलब तुम्हें सिर्फ इनका नाम चाहिए और इनकी कोशिशों से मिलने वाला दान,—है ना ? किसको मिलेगा रे इतना दान, इनके सिवा ? तुम भे से किसी एक की भी है इतनी औकात ? और मरों, ऊपर से हमें ही घर का लालच दिखाते हो ? इन्हें क्या तुमने भिक्षुक समझ लिया ?

केशव : (घबरा कर) नहीं... मेरे कहने का वो अर्थ नहीं था बयो...

ज्यो : अरे, जिनकी कृपा से तुझे आज तक दो वक्त खाने को मिलता रहा उन्हें कम से कम याद तो रखता ? दिन-रात इन्होंने तुझे पढ़ाया, सिखाया, काम सिखाया अपने बच्चों से भी ज्यादा प्यार किया, आश्रम में तुझे काम दिलाया, जिसका तूने अच्छा

बदला चुकाया !

केशव : (व्याकुल होकर) गुस्सा मत करो, यह निर्णय सभी का था । सब ने मिलकर तै किया कि—

बयो : (उबलकर) वो सब गए भाड़ में ! उन सब पर पड़े रात ! तूने क्यों उठकर विरोध नहीं किया ? इन्हें निकाल रहे हो तो मैं त्यागपत्र देता हूँ—ऐसा तूने क्यों नहीं ठनकाया ? आश्रम के लिए क्या क्या कष्ट नहीं उठाए इन्होंने, तुझ से क्या कुछ छिपा था ?

आबाजी : जरा रुको भाभी, सब साफ माफ बताता हूँ । केशव के त्याग-पत्र देने से ही इस प्रश्न का समाधान नहीं हो सकता था । सब तो यह है कि नाना के विचार किसी एक भी सभासद को पसन्द नहीं थे । लोग आखिर कितने दिन चुप रह सकते हैं ? एक दिन, दो दिन, ज्यादा से ज्यादा तीन दिन । काउन्सिल के सदस्य कोई नाना के 'जी हज़ूर' तो है नहीं । हाँ, आश्रम पर नाना साहेब के बहुत उपकार हैं, यह देखते हुए उन्हें संस्था का अध्यक्ष बना दिया गया । वो जो चाहे करें, यह मान लेने के लिए हमारे लोग तैयार नहीं थे क्योंकि आश्रम उनकी कोई निजी जागीर नहीं है । काउन्सिल के प्रत्येक सभासद का अपना स्वतन्त्र मत है, स्वतन्त्र विचार शक्ति है ।

बयो : (क्रोध से) कौन है ये सभासद ? इन्होंने ही जिन्हे तिलक लगाकर आसन दिया वही सब गोबर गणेश ना ? कभी एक कौड़ी भी उन्होंने आश्रम पर खर्च की है ? आश्रम इन्हीं की कोशिशों से बना है । जो कुछ भी पास था या नहीं उसे आश्रम पर फूँक दिया । घर घर भीख मांग कर आश्रम का काम चलाते रहे । जंगल में जग्न कोई काम करने वाला नहीं मिला तो आश्रम की लड़कियों को खाना खिलाने के लिए इन्होंने अपनी पत्नी से खाना बनाने वाली का काम लिया । काम पड़ने पर कपड़े धोने वाली, बर्तन मांजने वाली नौक-

रानी तक बना दिया। उस वक्त क्या कर रहे थे तुम्हारे यह विन सूड के गणपति ? एक भी मेम्बर ने मेरी मदद के लिए अपनी पत्नी को भेजा था क्या उस वक्त ?

नाना : सावित्री ज्यादा बोल मत***मुह से जताकर अपने किए पर पानी मत फेर ।

बयो : (उबलकर) क्यों नहीं बोलू ? आश्रम आपकी निजी जागीर नहीं है ऐसा जब यह मुझे लम्बी जबान से बता रहे है तो मैंने कुछ साफ साफ कह दिया तो क्या हुआ ? मेरी बात आप रहने दीजिए । पहला पति जब मरा था, तभी से कष्ट उठाने का श्रत ले लिया था मैंने । लेकिन किसी वक्त की एक घाद मिटी नहीं अभी तक । दिनभर कड़ी मेहनत करके आप रोज रात आश्रम की लड़कियों को देखने के लिए जब छः छः मील बारिसा और कीचड़ में आते-जाते थे तब एक दिन भी किसी सभासद ने 'मैं आता हूँ आपके साथ' कहा था कभी ? आपके कष्ट मुझसे देखे नहीं गए इसलिए मैं ही बच्चों को लेकर उस जंगल में आकर रहने लगी आखिर किस लिए आबाजी ? आश्रम उस वक्त भी हमारी निजी जागीर तो नहीं थी ? और कहा का कौन, कल का लड़का केगव, जिसके लिए आप इन्हें इतना वैश्विक जाने के लिए कहते हैं ? प्रस्ताव पास करते वक्त आप लोगों ने शराब पी रखी थी या गांजा ?

नाना : सावित्री व्यर्थ है यह तेरा सारा भंताप । तूने जो कहा वो सच है पर उसमें नया तो कुछ नहीं ? प्रत्येक संस्थाचालक और उसके परिवार को इन्हीं मुश्किलों से गुजरना पड़ता है । इतना शोर किसलिए ? काउन्सिल के सभी सभासद मेरे ही चुने हुए लोग हैं । उन्हें दोष देना ठीक नहीं है । आखिर संस्था के लिए ही आदमी होते है, आदमियों के लिए तो संस्था नहीं ? संस्था को अगर मुझसे कोई लाभ नहीं पहुंच रहा तो मौका देखकर मुझे हटा देना इन लोगों का

कतं व्य है ।

[उसी समय अरुंधती बाहर में आती है और बरामदे में ही रुक जाती है ।]

बयो : (उबल कर) आप भी एक अजीब हैं । यह तोग आपको आश्रम से निकाल बाहर करने वाले हैं, जिसके लिए मुझे इतना क्लेश हुआ है और आप है कि उन्ही की तरफ़दारी कर रहे है ? अब क्या कहूं आपको ?

नाना : सावित्री यह तू नहीं समझेगी । अच्छा, इस वक़्त अन्दर जा ।

कृष्णा : (बयो का हाथ पकड़ कर उसे ले जाने की कोशिश करती है ।) बयो, तू अन्दर चल ।

बयो : (गुस्से से) देखिए, मैं अनपढ़ जहर हूं पर पागल नहीं । इन सब के सौर तरीके मुझे अच्छी तरह समझ में आते हैं । आप से इन सबको नुक़सान क्यों हो रहा है, बताऊ ? इन सबों पर उन सेठ जी के पैसे की मोहिनी छाई हुई है और—

नाना : (प्रसन्न से कांपते हुए) सावित्री, तेरे हाथ जोड़ता हूं ! ऐसा बँसा कुछ मत बोल, ये सब मेरे अपने ही है ।

अरुंधती : (आगे आती हुई) मां जी आपको कितनी बार कहना पड़ेगा कि नाना की तरीयत ठीक नहीं उनके सामने ऐसे विवाद मत चलाया करें । बलिये, अन्दर बलिये ।

बयो : तो क्या अपने पति का इतना बड़ा अपमान मैं चुपचाप सह लू ? आश्रम बम्बई ले जाकर इन सबको सेठजी के गले में—

सातोबा : बयो...बयो, बहुत हो गया, तू पहले अन्दर चल ।

[सातोबा की मदद से अरुंधती और कृष्णा बयो को जबरदस्ती अन्दर ले जाती है । क्षणाधं स्तब्धता फिर—]

नाना : (शांत स्वर में) केशव राव, आवाजी, आप सबका लिया हुआ निर्णय मुझे मान्य है । मेरे नाम का अब भी अगर कुछ उपयोग हो सके तो मुझे कोई आपत्ति नहीं । लेकिन आश्रम

के अहाते में अब मैं रह नहीं सकूंगा ।

केशव : (सजल आंखों से) नाना साहेब मुझे क्षमा कर दीजिए ।

नाना : क्षमा ? किसलिए रे ? मैं कोई गुस्सा थोड़े हूँ । संस्था के काम में लोगों का इस तरह आना जाना तो लगा ही रहता है । आज मेरी बारी है तो कुछ वर्षों बाद तुझे भी इन्हीं हालात का सामना करना पड़ेगा तब, उस वक्त यह दिन याद रखना और इससे पहले कि संस्था कुछ कहे खुद ही अलग हो जाना । ऐसा करना मुश्किल है, पर जरूरी है ।

आवाजी : (भाववेश में) नाना साहेब, आपका आश्रम छोड़ना किसी को भी अच्छा नहीं लगेगा । आप आश्रम के अहाते में ही रहिए और संस्था के अध्यक्ष होकर—

नाना : वो होगा नहीं आवाजी***उसकी कोई जरूरत भी नहीं । मैंने सचमुच इसे कोई मान-अपमान का प्रश्न नहीं बनाया । अब कर्मयोगी मठ का जो काम मैंने हाथ में लिया है वह टीले के पास के उस बाड़े में रहकर ही पूरा किया जा सकता है । कभी फुसंत में आप उधर आएँ तो उसके बारे में भी काफी कुछ कहना है आपसे । अभी—अभी तो इतना ही कहना है । (भाव-विह्वल होकर) आश्रम संभालिए ।

आवाजी : लेकिन नाना साहेब—

[तभी अरुंधती दरवाजे के पास आकर—]

अरुंधती : नाना, इजेक्शन का वक्त हो गया ।

नाना : (मुस्काते हुए) अच्छा हा, आता हूँ । देखा ? बहू की आज्ञा का मतलब है प्रिन्सी काउन्सिल का हुक्म, जिस पर कोई अपील ही नहीं । चलू । उठूँ । आइए कभी ।

[अरुंधती अन्दर जाती है । केशव भी अन्दर जाता है । दोलू या नहीं, सोचते हुए आवाजी क्षण-मात्र दुविधा में पड़े सोचते रहते हैं । तभी—]

आपको कुछ कहना है ? संकोच मत कीजिए । कुछ चाहिए हो तो जी खोलकर बताइए ।

आबाजी : बताना...वैसे कुछ खास नहीं। लेकिन...लेकिन वो बड़े लाट साहेब का पर्सनल असिस्टेंट परसो से दो बार आश्रम आ चुका है। कल तो खुद कलेक्टर साहेब भी उसके साथ आए थे।

नाना : (पहचान करके) हूँ !

आबाजी : वैसे मैंने तो उन्हें साफ-साफ बता दिया कि नाना साहेब को मान-सम्मान, खतबे या किसी पदवी से जरा भी लगाव नहीं पर उनका कहना है कि नाइटहुड का यह 'सर' का खिताब कोई मामूली चीज नहीं। किन्हीं महान लोगों को ही मिलता है यह। आपने अगर यह स्वीकार कर लिया तो—

नाना : (मुस्करा कर) सरकार के घर प्रतिष्ठा बढ़ जाएगी—

आबाजी : सिर्फ इतना ही नहीं नाना साहेब। आश्रम का कोई छोटा-मोटा काम भी रका होगा तो सरकार से बटपट करवा लेंगे।

नाना : आबाजी, आपकी नेकदिली पर मुझे पूरा भरोसा है पर अपना सही उद्देश्य समझने में यहाँ आपसे भूल हुई है। हम सिर्फ सुधार के इच्छुक हैं; सरकारी मान-छतवा मिलने की बात सुनकर लोगों का हम पर से बिलकुल विश्वास उठ जाएगा।

आबाजी : पर नाना साहेब—

नाना : नहीं आबाजी, समाज का रोप अपने ऊपर लेने से मैं डरता नहीं हूँ, बल्कि वह तो हमारा संकल्प है, पर तभी जब समाज के गले से कोई सुधार जबरदस्ती उतारना हो। अपने लिए सरकारी खतवा या उपाधि लेने के लिए तो ऐसा किमी भी कीमत पर नहीं किया जा सकता।

आबाजी : तब भी नाना साहेब—

नाना : आबाजी, पराई सरकार से पदवी लेने की अपेक्षा अपने की दी हुई मार मेरे लिए ज्यादा शिरोधार्य है। मेरा सब कुछ इसी में है, बस ! आप कभी आ सकें तो आइए।

[आवाजी जाते हैं। रह जाते हैं नाना साहेब और तातोबा।]

नाना : (कण्ट से पैर को झटक कर उठते हैं और इधर से उधर चक्कर लगाने की कोशिश करते हैं) तो तातोबा, एक बार टोले वाले उस बाड़े में जाकर उसकी मरम्मत का कुछ अदाज लेकर आ। जरा सा ठीक होते ही यहां से सीधा बहा जाना चाहता हूँ।

[ऐसा कहते-कहते बीच में ही तिपाई पकड़ कर बैठ जाते हैं। तातोबा पास जाता है; घबरा कर—]

तातोबा : नाना साहेब आपकी तबीयत ठीक नहीं है क्या ?

नाना : (अपना क्षोभ अन्दर ही अन्दर पीकर) जरा सिर में चक्कर ...तातोबा, कितना मुश्किल लग रहा है ! किसी इन्सान में भी कभी मेरे प्राण ऐसे नहीं जकड़े, ...लेकिन आश्रम के पादा तोड़ने से भी नहीं टूटेंगे। (पांव जमीन पर झटकते हुए) बहुत-बहुत दुःख हो रहा है।

तातोबा : (घबरा कर) नाना साहेब, आप जरा अन्दर चलकर लेट जाइए।

नाना : बात यह है कि... (उठने की कोशिश करते हैं) बात यह है कि... (मुद्रा कुछ टेढ़ी-मेढ़ी हो जाती है) बात यह है... (तातोबा को पकड़ कर उठने की कोशिश करते हैं, लेकिन जमीन पर गिर पड़ते हैं।) बात यह है...

तातोबा : (घबराकर) नाना साहेब... (चिल्लाता है) बयो, पुरुषा, जगन्नाथ ! अरे जल्दी आओ... देखो नाना को क्या हो गया...

[नाना साहेब टेढ़ी-मेढ़ी मुद्रा से 'बात यह है' यही एक वाक्य मुश्किल से कह पाते हैं और उठने का निष्फल प्रयत्न करते हैं 'क्या हुआ ?' चिल्लाती हुई अन्दर से बयो, अरुंधती, कृष्णाबाई, केशव और पीछे-पीछे जगन्नाथ और पुरुषोत्तम भागते

हुए आते हैं। सब लोग नाना साहेब को घेर लेते हैं। सिर्फ उस शोर में अरुंधती पुरुषोत्तम को एक ओर ले जाकर कहती है—]

अरुंधती : पुरुषोत्तम, डा० भरूचा को बुलाना चाहिए। लगता है नाना को पैरालिसिस का अटैक हुआ है।

[जगन्नाथ सब से 'धवराओ नहीं...जरा दूर होना...नाना को अन्दर बिस्तर पर ले चलते हैं' आदि कहते-कहते अंधेरा हो जाता है।]

दूसरा प्रवेश

[लगभग डेढ़ महीना बीत चुका है। वही हॉल। सुबह का वक़्त। परदा ऊपर जाता है। इस वक़्त हॉल खाली है। क्षणभर में बाहर से बयों की आवाज़ सुनाई देती है।...धीरे धीरे...आराम से...इसे पकड़ लीजिए...गिरेंगे नहीं...मैं हूँ ना पीछे...बहुत अच्छे...पाव उठाकर रखिए...ऐसे...'] इत्यादि। फिर छड़ी का आधार लिए हुए नाना साहेब और उनके पीछे बयों दिखाई देती है। नाना साहेब का एक हाथ और एक पैर पक्षाघात से बेकार हो गया है। बोलना भी लगभग बंद हो गया है। सिर्फ एक ही उद्गार—'वात यह है...वात यह है...' भारी जीभ से लेकिन अलग-अलग तरह से कहकर वह अपना आशय स्पष्ट करना चाहते हैं। उनकी बात बयों को छोड़कर और किसी की समझ में नहीं आती। नाना साहेब किसी का भी आधार न लेकर कुर्सी तक आते हैं और बैठ जाते हैं। तभी—]

बयों : (प्रसन्नता से) देखिए ! एक बार भी मैंने सहारा दिया आपको ? पूरे का पूरा अपने आप ही चले ना ? डेढ़ महीने के लिहाज में काफी सुधार है। (नीचे बैठकर उनकी

धप्पल उतारकर, पैर दबाने लगती है।) पाव दुखने लगने है ना ?

नाना : (गर्दन हिलाते हुए) बात यह है—

बयो : नहीं, गुरु गुरु में थोड़े होंगे, डाक्टर ने कहा है, अब चलने की आदत डालने से ही धीरे धीरे सुधार होगा। (नाना साहेब एकदम उठकर चलने लगते हैं, तभी—) अरे क्या ? चलने की आदत डालने का मतलब हर वक्त चलना थोड़े है ? और एक बात ध्यान में रखिए, तबीयत को अब जरा संभालकर रखना पड़ेगा। पहले की तरह हर वक्त की मेहनत अब आप से बर्दाश्त नहीं होगी।

नाना : बात यह है ? (अर्थात् आने वाले का क्या हुआ ?)

बयो : कौन ? राम ? (नाना गर्दन से ही 'नहीं' कहते हैं। तभी—) तातोवा ? (गर्दन से 'हां' कहते हैं) बताया ना...कल रात आया था। लेकिन देर हो गई थी। आप सो गए थे इसलिए उठाया नहीं। आज आएगा।

नाना : बात यह है ? (उसका क्या हुआ ?)

बयो : किसका ? टीले वाले बाड़े का ? (नाना गर्दन से 'हां' कहते हैं।) तातोवा ने कहा है, मरम्मत पूरी हो चुकी है। राम ने पूरे बाड़े की सफाई-अफाई भी करवा ली है। दो एक दिन में वो बहा जाकर रहने लगेगा।

नाना : बात यह है ? (फिर हम कब जाएंगे ?)

बयो : हम ? हम भी जाने ही वाले हैं। पर आप पहले थोड़ा ठीक तो हो जाएं ?

नाना : बात यह है...बात यह है (छे छे ! मैं अब बिल्कुल ठीक हूँ...)

बयो : हा हा जानती हूँ आप बिल्कुल ठीक हो गए हैं। किसी रेस में नाम दे दिया जाए आपका तो पहला नंबर आ जाएगा आपका...लेकिन जाने से पहले एक बार डाक्टरों की सलाह तो लेनी पड़ेगी। पुरुषोत्तम, बहू, जगन्नाथ से भी तो पूछना पड़ेगा।

नाना : बात यह है ! (आज ही जाएंगे)

बयो : आज ही जाना है ? अच्छा, देखेंगे, जायेंगे । मालिश वाले काका आए हैं, मालिश तो कराएंगे ना ? (नाना गर्दन से 'हां' कहते हैं, इतने बाहर से तातोबा आता है) आ बाबा, सुबह से तेरे ही नाम की रट लगाए है ।

तातोबा : नाना साहेब की पेन्शन लेने कालज गया था इसलिए थोड़ी देर हो गई । काम था साला एक मिनट का लेकिन कालेज का वो क्लर्क...जैसे पेन्शन नहीं, श्राद्ध की दक्षिणा दे रहा हो । घंटाभर बिठाए रक्खा चांडाल ने । आखिर मैंने जब नाना साहेब का नाम लेकर प्रिंसिपल के पास जानेकी धमकी दी तब सीधे रास्ते पे आया साला । (जेब से डायरी निकालकर उसमें रक्खे हुए नोट आगे करते हुए ।) नाना साहेब यह पैसे, दस दम के सात नोट । (नाना साहेब दाएं हाथ से पैसे ले लेते हैं । उनमें से एक नोट निकालकर तातोबा को देते हुए—)

नाना : बात यह है...बात यह है ।

[तातोबा समझ नहीं सकता । बयो की तरफ देखता है ।]

बयो : कह रहे हैं, आश्रम के भंग्यादूज फंड में जमा कर देना । ले बाबा, ले ले । मरों ने हमारी नाक काट दी फिर भी इनका प्रेम कम नहीं हुआ ।

तातोबा : बाकी सब ठीक है बयो, लेकिन जो भी हो तुझे एक बार कृष्णा के घर जरूर हो आना चाहिए ।

बयो : उसे तो बता ही दिया था, तुझे भी कह रही हूं । कृष्णा पर मुझे कोई गुस्सा नहीं और न ही जबाई के लिए मन में किसी तरह का क्लेश है । पर जब तक वे दोनों आश्रम के अहाते में रहेगे उनके घर पैर नहीं रखूंगी मैं, समझ गया ना ?

नाना : (नाना हाथ में पकड़े हुए नोटों में से तीन नोट निकालकर

बयो को देते हुए) बात यह है---

बयो : हां हां, पुरुषोत्तम को दे देती हूं, महीने के खर्च के ही ना ?

[नाना साहेब गर्दन हिलाकर 'हां' कहते हैं। फिर हाथ के सभी नोट उसके हाथ में दे देते हैं।
तभी—]

यह किसके सिर पर ? मेरे ? चलूं उठूं...भीतर मालिश वाले काका तंग पड रहे होंगे।

नाना : बात यह है... (अर्थात् मुझे तातोबा से बात करनी है।)

बयो : तातोबा कहीं भागा नहीं जाता, पहले मालिश करवा लीजिए फिर जितनी देर जी में आए बातें कीजिए उससे। चलू।

तातोबा : बयो, तेरी सूझ-बूझ का भी जवाब नहीं। नाना साहेब क्या कहना चाहते, यह हर बार तुझे कैसे समझ में आता है ?

बयो : (हंसकर) इसमें कौन सा चमत्कार है रे ? बचपन में ये बच्चे जब सुतलाकर बोलते थे तो इनके मन की बात मुझे कैसे पता चलती थी ? अपने लोगों की बात किसे नहीं समझ में आती ?

[बीच में ही नाना साहेब छड़ी का आधार लेकर उठते हैं और अंदर जाने लगते हैं। बयो भी जाने लगती है। अंदर जाते जाते बयो जरा रुक-कर—]

अब काफी सुधार नजर आता है। है ना ?

तातोबा : (कौतुक से देखते हुए) हां, रुपये में करीब बारह आने !

बयो : (विपाद से) अब बस थोड़ा ठीक से बोलने और लग जाएं---

तातोबा : जरूर बोलने लग जाएंगे...एक बार नहीं...सौ बार बोलने लगेंगे। मगज तो अभी भी वसा ही तेज है---

बयो : रुक जरा, आती हूं।

[नाना साहेब के पीछे पीछे जाती है। कुछ ही देर.

में वापस आ जाती है । इस बीच तातोबा
खायरी से एक रसीद और हिसाब लिखा हुआ
कागज निकाल कर ठीक करता है । वयो जब
आती है तो उसके हाथ में देता है । तभी—]

वयो : (विस्मय से) यह क्या ?

तातोबा : टीले वाले बाड़े की मरम्मत पर जो खर्च आया उसका
हिसाब और यह रसीद । ठीक से रख दे इसे और राम जब
मिले उसके हथाले कर देना । लापरवाही मत करना । कल
जब मठ का कार्यालय बनेगा तो इन सभी कागजों की
जरूरत पड़ेगी । नाना साहेब का कायदा है यह । साली एक
पाई का घोटाला भी सपता नहीं उन्हें ।

वयो : (रसीद और हिसाब का कागज लेती हुई) तातोबा एक
मुसीबत खड़ी हो गई है रे सामने !

तातोबा : क्या ?

वयो : जब से ये कुछ ठीक हुए हैं, टीले के बाड़े में जाने का हठ
कर रहे हैं । कल से सामान की गाठ तक बाधे बैठे हैं !
—कहते हैं कुछ भी हो, आज तो जाना ही है ।

तातोबा : नहीं बाबा नहीं, तू ऐसा पागलपन मत करना । बाडा साला
यहा से चार मील दूर है । इतना जबर हूं मैं, तब भी दो
बार आने जाने से ही मेरी कमर का काटा ढीला हो जाता
है और तू ? तू...अकेली बहा रहेगी कैसे ? वक्न-वक्न
डाक्टर की जरूरत पड़ी तो साला भागदोड़ कौन करेगा ?

वयो : यह भी है तातोबा, और अब मुझ मरी से भी तो उतनी
धाव-धाव नहीं हो सकती । मठ बनेगा तो रोज कम से कम
चार लोगों को तो परोसना ही पड़ेगा ? मैं तो फिर उसी
चूल्हे के पास !

तातोबा : मैं कहता हूं, तुम्हारे यहा रहने में क्या बुराई है ?

वयो : वही तो मैं सोचती हूं । यहां, घर बड़ा है । चार नौकर-
चाकर भी हैं । वच्चे पूछनाछ करते हैं । डाक्टर घर में ही

लोगों ने। मा जी नाना को लेकर टीले वाले बाड़े में जाकर रहने के लिए कह रही हैं।

पुरुषोत्तम : आज ? नान्सैस। आखिर तूने क्या सोचा है, बयो? नाना के कहने, न कहने के कोई माने नहीं है पर तुझे तो समझना चाहिए ! दूर-दराज के उस जंगल में अकेले रहने की आखिर यह क्या सूझी है आप लोगों को ? तुझसे भी अब इतनी मेहनत कैसे हो सकेगी ? जनम भर क्या कष्ट सहते रहने का ही व्रत ले लिया है तूने ? कुछ दूसरों की भावना का भी ख्याल होना चाहिए !

बयो : पुरुषा, मैं सब जानती हूँ रे। फिर से बनवासिन होकर रहने का कोई शौक नहीं जागा मुझ में। पर इन्होंने उस मठ का काम जो हाथ में ले लिया है ?

पुरुषोत्तम : नाना को भी एक से एक नया पागलपन सवार होता है और तू—

अरुंधती : ऐसे मत कहो पुरुषोत्तम। नाना का विचार बुरा नहीं है पर अब इस अवस्था में उनसे इसका निर्बाह होना मुश्किल है।

बयो : वो मैं समझती हूँ पर इनका मन किसी तरह लगा रहे, ऐसी एक जगह भी तो होनी चाहिए।

जगन्नाथ : लेकिन वहाँ रहकर तेरा क्या हाल हीगा, कभी सोचा है ? बुढ़ापे में आराम से राम नाम लेते हुए घर क्यों नहीं बैठते ? अपने बच्चों के साथ रहकर दो ग्रास सुख से क्यों नहीं खाते ? घर बैठकर जितनी समाज सेवा हो सके करो, मन्ना कौन करता है ?

पुरुषोत्तम : वो नाना को नहीं पटता। न खुद सुख लेंगे, न दूसरों को लेने देंगे। तू उन्हें साफ-साफ ब्रता दे—जाना है तो आप अकेले जाइए। मुझे कहीं नहीं जाना है।

बयो : उन्हें इससे कोई फर्क नहीं पड़ेगा। 'हूँ' कहेंगे और चले जाएंगे !

पुरुषोत्तम : इतनी अकड़ दिखाएंगे तो वेशक जाने देना खुशी से ।

अरुंधती : क्या बोलते जा रहे हो पुरुष ? नाना को अकेले भेजकर मा जी का मन यहां लग जाएगा ?

पुरुषोत्तम : नहीं तो क्या उनका हठ पूरा करने के लिए हम सभी टीले के उस बाड़े में जाकर रहें ? बचपन में वैसे दुःख दिया, अब इस तरह दुःखी कर रहे हैं । आय एम कम्प्लीटली डिस्टास्टिड... फंड अप विद हिम ।

अरुंधती : ऐसा कहकर हम अपनी जिम्मेवारी नहीं टाल सकते पुरुष !

बयो : मुझे एक बात सूझी है । बताऊँ ! तुम दोनों अगर उन्हें यहां रहने पर मजबूर करो तो शायद वह मना नहीं करेंगे ।

पुरुषोत्तम : और कोई होता तो मैं कभी मजबूर नहीं करता लेकिन सिर्फ़ तेरे लिए ऐसा कर सकता हूँ । पर उनके उस कर्मयोगी मठ का क्या होगा ? उसका विचार क्या नाना छोड़ देंगे ?

बयो : सुन, मैं क्या कह रही हूँ । अपने बगले के पिछले दो कमरे खाली करवा कर—

पुरुषोत्तम : वहां उन्हें कर्मयोगी मठ चलाने के लिए कहूँ ? बहुत अच्छा ! बहुत नेक ख्याल है !

बयो : अरे बेटा ! मठ का कोई ज्यादा पसारा नहीं होगा, न ही घर के लोगों को उससे कोई दिक्कत होगी ।

पुरुषोत्तम : दिक्कत हो या न हो, बयो, अपने घर में मुझे फिर से 'आश्रम-मठ' यह सब झंझट नहीं चाहिए ।

अरुंधती : झंझट क्यों कहते हो, अपनी एनेक्सी मे नाना—

पुरुषोत्तम : अरुंधती तू बीच में मत बोल । एक आश्रम के पीछे नाना ने घर को कैसे धर्मशाला बना कर रख दिया था इसका तजुरबा बचपन से हमें है । और अब फिर से मुझे इस घर को धर्मशाला नहीं बनने देना ।

बयो : अरे पर पिता के नाते तो—

पुरुषोत्तम : पिता के नाते वह यहाँ रहें, मुल शांति में रहें, पर उनके मठ वठ की मुसीबत अब मुझसे सहन नहीं होगी । आज तक

बहुत, बहुत मुसीबतें उठाई है हमने। उतनी काफी हैं।

बयो : मुसीबतें क्या सिर्फ तुम बच्चों ने ही उठाई ? तुम्हारे पिता क्या मजे उड़ा रहे थे ? उन्होंने भी तो जनम भर कष्ट ही और मुसीबतें ही उठाई !

पुरुषोत्तम : हा-हां, उन्होंने भी जन्म-भर मुसीबतें और कष्ट ही उठाए पर किसके लिए ? बता ना, किसके लिए ? बीबी-बच्चों के लिए तो नाना ने सारी जिन्दगी...कुछ नहीं किया।

बयो : अरे मेरे राजे ! कौए-चिड़िया की गृहस्थी तो हर घर में होती है। अपने बीबी-बच्चों के लिए कौन पुरुष मेहनत नहीं करता ? पर तेरे पिता तो जन्म-भर किसी एक महान काम के लिए अपना खून सुखाते रहे, तुझे ऐसा नहीं लगता क्या ?

पुरुषोत्तम : बयो, उस महान् काम के लिए खून सुखाकर नाना बड़े आदमी भी तो बने। उनके बड़प्पन के फूल सदा आश्रम के काम आते रहे, लेकिन हम बच्चों के हिस्से में तो उस बड़प्पन के कांटे ही आए हैं।

बयो : (दुःखी होकर) काटे ! उनकी महानता तुम्हारे लिए कांटा है ? ऐसा मत कह देता। आश्रम के लोगो ने, यहां तक कि आवाजी और केशव ने भी उनकी महानता नहीं जानी। उसका मुझे कोई दुःख नहीं, उनकी पहुंच उतनी ही है, पर पुरुषा, तू तो उनका बेटा है ! इतना क्षुद्र मन उनके बेटे को शोभा नहीं देता रे ! तेरा बाप हिमालय जैसा ऊंचा है, बेटा !

पुरुषोत्तम : बयो, तू चाहे मुझे क्षुद्र मन का ही समझे...मुझे उसका दुःख नहीं। पर तुझ जैसा बड़ा मन इस दुनिया में मैंने किसी का नहीं देखा। तुझ से ही महान है नाना। जन्म-भर तू घिसती रही तभी नाना हिमालय जितने बड़े बन सके।... नहीं तो आज वह हमारी तरह ही सामान्य होते।

बयो : (गुस्से से) पुरुषा, मुह सभातकर बात कर !

पुरुषोत्तम : बपो, तुझे घुरा लगा हो तो आज भी बचपन की तरह झाड़ू से मार। मैं एक शब्द भी मुह से नहीं निकालूंगा। पर नाना का बेटा हूं, ना ! जैसे उन्हें होंग अच्छा नहीं लगता बैसे मैं भी झूठ नहीं बोल सकता। नाना ने पत्नी बनाकर तुझसे कैसा व्यवहार किया इससे हम बच्चों को सरोकार नहीं है, मैं इस मामले पर कुछ कहने भी नहीं जा रहा। नाना ने हम बच्चों के लिए कुछ नहीं किया... मैं इसकी भी शिकायत नहीं करता। क्योंकि जहां वे कम पड़ गए, वहां तू कमर कराके खड़ी हो गई और वक्त निकलवा दिया। बपो, तेरी ही हिम्मत और जिद से मैं जर्मनी जा सका, तेरे ही हठ से कुष्णाबाई और केशव की शादी हो सकी। तेरे लिए ही तो कब का भागकर गया हुआ यह जगूदादा इस घर से आज तक अपने बन्धन न तोड़ सका। नाना ने तो हर बात में, हर मौके पर आश्रम का ही हित देखा और समझा। हमारा हित बड़ी निर्दयता से उन्होंने अपने पैरों तले रौंद दिया ! और हित ही क्या हमारे मन, हमारी भावनाएं तक। यह सब कुछ भूलकर भी मैं नाना को रखने को तैयार हूं, पिता के रिश्ते से भी ज्यादा तेरे लिए। तुझे दुःख न हो सिर्फ इसलिए। उनके मठ और आश्रम से मेरा कोई वास्ता नहीं है। मुझे इस सब में कुछ भी दिलचस्पी नहीं है।...लेकिन तू अगर कहेगी तो नाना का कर्मयोगी मठ एनेक्सी में तो क्या... इस घर में भी—

बपो : एक पुरुषा, मैं ज्यादा कुछ कहना नहीं चाहती थी पर अब जरूर पूछूंगी... इस घर में तेरे पिता रह सकते हैं पर उनका लिया हुआ व्रत नहीं ? तुझे भूख सहन है पर धूप नहीं, यही ना ? पिता के प्रति तुम बच्चों की अगर यही भावना है तो अच्छा है, ये यहां न ही रहे... रहेंगे भी नहीं। मठ जरूर बनेगा लेकिन उस टीले के पास के उस बाड़े में ही। जहां मठ होगा वहीं वो होंगे। और वही मैं भी ! तुझे

और तेरे घर वालों को मठ की, इनकी और मेरी जरा-सी भी तकलीफ नहीं सहनी पड़ेगी।

[तभी कुछ बोलते हुए नाना साहेब और तातोबा बाहर आते हैं।]

नाना : (बयों को) बात यह है...बात यह है।

बयों : तातोबा, घोड़ागाड़ी लेकर आ। हमें अभी बाड़े जाना है।

पुरुषोत्तम : बयों, तू यूँ एकदम सिर पर राख मत डाल।

अरुंधती : मा जी, इनके बोलने का आप ऐसा उल्टा अर्थ मत लगाएं।

जगन्नाथ : बयों, पुरुषोत्तम ने जो कुछ कहा है उसमें गुस्से की कोई बात नहीं।

बयों : मैं गुस्सा नहीं हूँ, और न ही किसी की भी बात के उल्टे अर्थ लगा रही हूँ। पर अब हमें यहाँ नहीं रहना है। तातोबा, जा जल्दी घोड़ागाड़ी लेकर आ।

[तातोबा, अनिच्छा से जाता है।]

नाना : (बयों को) बात यह है...बात यह है...बात यह है...

पुरुषोत्तम : नाना क्या कह रहे हैं ?

नाना : बात यह है...बात यह है...बात यह है...

बयों : (आँखों में आँसू आ जाते हैं) कह रहे हैं, तू बच्चों पर गुस्सा मत कर। वह जो कह रहे हैं, ठीक ही है। सबमुच मैंने बच्चों के लिए कुछ नहीं किया।

नाना : (गर्दन हिलाते हैं) बात यह है...बात यह है।

बयों : कहते हैं...तुझे और बच्चों को बहुत सहना पड़ा है।

नाना : (गर्दन हिलाते हुए) बात यह है...बात यह है...

बयों : कह रहे हैं—इन्हे मुझ पर गुस्सा है तो—

नाना : (उसे रोककर, गर्दन हिलाकर 'ना' कहते हैं) बात यह है...बात यह है...बात यह है...यह है...

बयों : ठीक है, आप पर नहीं, मठ या आश्रम पर ?

[नाना साहेब गर्दन हिलाकर 'हां' कहते हैं।
तभी—कह रहे हैं—इन्हें आश्रम और मठ को

लेकर गुस्सा है तो इसमें घुरा मानने की क्या बात है ?]

नाना : बात यह है...बात यह है...यह है...यह है...है...।

बयो : (आंसू टपकते हैं) नहीं। आपके चरणों की सौगन्ध मुझे बच्चों पर जरा भी गुस्सा नहीं। पर—

नाना : (सुख से) बात यह है...बात यह है...

बयो : इतना अफसोस जरूर है कि मुझ मरी ने जितना आपको समझा, बच्चे कम से कम उतना तो समझ लेते आपको !

[नाना उठते हैं और अन्दर जाने लगते हैं।]

अरे, चले—कहा है ?

[दरवाजे तक नाना बड़ी सफाई से जाते हैं।]

फिर रुकते हैं, मुड़ते हैं। प्रसन्न होकर मुस्काते हुए, कुछ अभिमान के साथ—]

नाना : बात यह है...!

[मतलब—‘देख, मैं अब ठीक हो गया हूँ ना ?

तेरे सहारे के बिना चल सका हूँ या नहीं ?’]

बयो : हाँ हाँ, आप ठीक हो गए हैं। चलते में अब आपको किसी का भी सहारा नहीं लेना पड़ता।

नाना : बात यह है... (मतलब...तू यहीं रुक, मैं आता हूँ।)

बयो : मैं यही रुकती हूँ। पर आप कहीं गिर-विर न पड़ें...।

[नाना साहेब अन्दर जाते हैं। अर्धघंती उनके पीछे-पीछे जाने लगती है। सभी—]

बयो : बहू, तू पीछे मत जा, उन्हें अच्छा नहीं लगता।

अर्धघंती : लेकिन माँ जी—

बयो : देख, यहाँ तो तुम सब सोण हो। कल से वहाँ बाड़े में तो हम दोनों अकेले ही रहेगे। अकेले चलने की आदत अब इन्हें डालनी ही चाहिए।

पुरुषोत्तम : लेकिन, बयो—

बयो : पुरमा, गाव छोड़कर हम पर्वत के पास उस जंगल में बसाए

गए आश्रम में रहने कभी गए थे, तुझे कहां याद होगा ?
 जगू, तुझे याद है—यह पुरुषा उस वक्त कैसे इधर से उधर
 गिरता पड़ता रहता था ? घर का काम करते-करते भी मैं
 तब इसे संभाल ही लेती थी ना ? उस वक्त जैसे मैंने तुम
 बच्चों को संभाला वैसे ही अब इन्हें भी संभाल ही लूंगी।
 अरे ! अपने पांवों से चलने की खुशी क्या होती है, जाननी
 है तो किसी छोटे बच्चे से या फिर इनकी तरह किसी बुढ़ापे
 में अपंग हुए इन्सान से पूछो। (बोलते-बोलते दरवाजे के
 पास आकर देखती हुई) नहीं-नहीं, मैं नहीं आ रही। पर
 दीवार से हाथ टिकाकर, आराम से, पांव उठाकर चलिए।
 ऐसेऽ ! (आंखें भर आती हैं, और पीछे लौट आती है।
 पुरुषा, जगू, तुम्हें उस वक्त बहुत कुछ भोगना, बहुत कुछ
 सहना पड़ा, यह मैं क्या जानती नहीं ? (अन्दर देखती हुई)
 धीरे...धीरे...आराम से... (रुककर) तुम्हारे लिए मैं
 इनसे कितना लड़-नड मरती थी, याद करो जरा। वैसे
 वक्त अब भी था जाए तो जरूर लड़ूंगी। अपने बच्चों की
 विन्ता किस मां को नहीं होती रे ? एक बात तब भी
 कहना चाहती हूं। मां होने के नाते अपने बच्चों के लिए मैं
 जन्म भर इन पर कितना भी क्यों न बिगड़ी हूं पर एक
 पत्नी के रिस्ते मेरा मन बहुत भर आता है... खुद को
 कितना धन्य मानती हूं। उस वक्त जैसे ये बोलते थे, व्यव-
 हार करते थे वैसे न करते तो मेरे मन में टिका इनका रथ
 कब का जमीन पर लग गया होता। देखते क्या हो, गर्दन
 उठाकर आसमान की तरफ देखो। और बताओ, क्या कभी
 ऐसा हिमालय-पुरुष देखा है तुमने अपनी आंखों से ?
 (मुस्कुराती हुई) देखते कैसे ? मैं भी नहीं देख पाई रे !
 हम सभी खड़े थे उनके पावों के पास... उनकी छाया में।
 ऊपर दिखता है सिर्फ आसमान। चोटी कही दिखाई ही
 नहीं देती। चोटी तक नजर ही नहीं पहुँच पाती।

पुरुषोत्तम : (भरी हुई आँखों से) बयो...

बयो : लो ! अरे ! यह आँखों में आँसू आने को क्या हो गया ?
बच्चे बड़े हो गए और मैं क्या अब घर ही संभालती बैठू ?
मरे इन सफेद वालों को अब इनका साथ, इनकी सोहवत
ही नहीं चाहिए क्या ?

[तभी तातोबा आकर खड़ा हो जाता है।]

घोड़ागाड़ी ले आया ?

[तातोबा गर्दन हिलाकर 'हाँ' कहता है। बयो
अन्दर जाने के लिए मुड़ती है तभी अन्दर से
नाना साहेब आते हैं। हाथ में एक कपड़ों की
गठरी और पहनने के कपड़े लेकर। तभी 'अरे यह
क्या ? आप किस लिए उठा लाए ?' कहती हुई
बयो भागती है। उससे पहले ही तातोबा गठरी
ले लेता है। नाना साहेब कोट डालने लगते हैं।]

पुरुषोत्तम : बयो, मेरी मान, बहा मुश्किल होगी।

बयो : अरे मुश्किलें तो हमारी किस्मत में ही हैं, पर—

नाना : बात यह है...बात यह है...बात यह है।

बयो : तातोबा, ये कह रहे हैं, राम को आज शाम से ही बहा रहने
के लिए भेज दियो। चलना चाहिए अब। (अन्दर जाती है
और क्षण-भर में अपनी गठरी लेकर बाहर आती है।)

नाना : (इस बीच जगन्नाथ और पुरुषोत्तम से) बात यह है...बात
यह है... (दोनों को ही कुछ समझ नहीं आती, तभी बयो
आती है और—)

बयो : चलिए।

नाना : बात यह है...बात यह है...बात यह है...यह है...

बयो : (हंसने लगती है) आपके सामने खंजूर या हंसू, समझ नहीं
आता मुझे सचमुच।

पुरुषोत्तम : क्या ? नाना क्या कह रहे हैं ?

नाना : बात यह है...बात यह है...

बयो : (हंसते-हंसते आंखों में आंसू आ जाते हैं) इतना कुछ हां गया पर आश्रम पर मे माया नहीं टूटी इनकी। तुसे कह रहे हैं—आश्रम के भैयादूज फंड में दान भिजवाना मत भूलना।

नाना : (गर्दन हिलाते हैं) बात यह है...बात यह है...

[बयो नाना साहेब की लेकर जाती है। तातोबा पहले ही चला गया है। धीरे-धीरे पुष्पोत्तम, अरुंधती और जगन्नाथ भी भारी मन से बाहर जाते हैं—परदा गिरता है।]



‘लिपि’ द्वारा प्रकाशित आज के
लोकप्रिय रंगमंचीय नाटक

जुलूस

शादल सरकार (अनु० यामा सराफ)

अन्त नही

बादल सरकार

(अनु० रति बाघौलीप्पु, रामगोपाल बजाज)

बकरी

सर्वेद्वरदयाल सर्वसेना

पंच पुरुष

डा० लक्ष्मीनारायण लाल

दूसरा दरवाजा

डा० लक्ष्मीनारायण लाल

दुलारी बाई

मणि मधुकर

सिंहासन खाली है

मुशीलकुमार सिंह

नागपाश

मुशीलकुमार सिंह

संध्या छाया

जयवंत दलवी (अनु० डा० कुमुम कुमार)

हिमालय की छाया

वसंत कानेटकर (अनु० डा० कुमुम कुमार)

गुफाएं

भुदाराक्षस (प्रेम में)

दंभ द्वीप

विजय तेहुलकर (अनु० सरोजिनी वर्मा) प्रेम में

सापउतारा

शिवकुमार जोशी (अनु० प्रतिभा अग्रवाल) प्रेम में

लड़ाई

सर्वेद्वरदयाल सर्वसेना (प्रेम में)